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    El día y la noche no se alternan en Marune como lo hacen en la mayoría de los planetas. Por el contrario, existen diversas condiciones de luminosidad, dependiendo del sol o soles que dominan en el cielo, estos períodos reciben nombres específicos. Las gradaciones ordinarias son el aup, el isp, el rowan rojo, el rowan verde y la sombra. Las noches se suceden a intervalos regulados por pautas complejas, con un porcentaje de una vez cada treinta días. La mayor parte de Marune no reúne las condiciones adecuadas para ser habitado, y la población es reducida, dividida casi a partes iguales entre los agricultores de las vertientes de las tierras bajas y los residentes de varias ciudades, la más importante de las cuales es Puerto Mar. Al este de Puerto Mar se encuentran los Reinos Montañosos, habitados por esos reservados y excéntricos guerreros/eruditos conocidos como rhunes, cuyo número exacto se ignora. La fauna nativa incluye un bípedo cuasiinteligente y manso por naturaleza: el fwai-chi. Estas criaturas habitan los bosques de las tierras altas y están protegidos por la ley y por las costumbres locales.


    Efraim, aristócrata rhune de Marune, aparecerá en el espaciopuerto de Carfaunge privado de la memoria. Una vez sometido a tratamiento irá recuperando la memoria y se irá enterando de una intriga urdida en Marune contra su persona.
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  El Cúmulo de Alastor, un nodo de treinta mil estrellas vivas, incontables mundos muertos e ingentes cantidades de detritos interestelares, flota junto al borde interno de la galaxia, entre el Golfo Nonéstico y, a un lado, la Extensión Gaénica, distinguible como una neblina centelleante. Un notable espectáculo se ofrece a los ojos del viajero espacial, independientemente del ángulo desde el que se acerque: constelaciones que arrojan destellos blancos, azules y rojos; cortinas de materia luminosa, interrumpidas y/o oscurecidas en ciertos puntos por tormentas negras de polvo; corrientes de estrellas que vagan como al azar; espirales y salpicaduras de gas fosforescente.


  ¿Debe considerarse el Cúmulo de Alastor un segmento de la Extensión Gaénica? Los habitantes del Cúmulo, unos cuatro o cinco trillones de personas distribuidas en más de tres mil planetas, no suelen reflexionar sobre la cuestión, y la verdad es que no se consideran ni gaenos ni alastrides. Cuando se interroga al habitante medio acerca de su origen, cita en ocasiones su planeta nativo o, casi siempre, su región, como si el lugar fuera tan extraordinario, especial y célebre que su reputación corriera de boca en boca a lo largo y ancho de la galaxia.


  El chovinismo palidecía ante la gloria del Conáctico, que gobernaba el Cúmulo de Alastor desde su palacio del planeta Númenes. El actual Conáctico, Oman Ursht, decimosexto de la dinastía Idite, solía reflexionar sobre el capricho del destino que le había procurado esta condición singular, y sonreía ante su propia irracionalidad; cualquiera en su posición se formularía, asombrado, la misma pregunta.


  Los planetas habitados del Cúmulo tenían poco en común, salvo su falta de uniformidad. Eran grandes y pequeños, húmedos y secos, inofensivos y peligrosos, populosos y desérticos: no existían dos iguales. Algunos contaban con altas montañas, mares azules, cielos purísimos; en otros, capas de nubes flotaban eternamente sobre los páramos, y no había más variación que la alternancia de la noche y el día. Este planeta, de hecho, era Bruse-Tansel, Alastor 1102, con una población de doscientas mil almas, la mayoría establecidas en la región de Lago Estéril, donde trabajaban en el tejido de telas. Bruse-Tansel tenía cuatro espaciopuertos; el más importante era el que facilitaba el acceso a Carfaunge.
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  El respetable Mergan había conseguido su cargo, superintendente del espaciopuerto de Carfaunge, porque tal empleo exigía tolerancia para la rutina inalterable. Mergan no sólo toleraba la rutina; dependía de ella. Se habría opuesto a la eliminación de molestias como las lluvias matinales, los lagartos de cristal que rechinaban y cliqueteaban, y el légamo ambulante que cada día invadía la zona, porque le habrían exigido que alterase los procedimientos establecidos.


  En la mañana del día que identificaría posteriormente como el diez del mariel gaénico[1], llegó como de costumbre a su despacho. Apenas se había sentado ante su escritorio, el portero de noche apareció con un joven de rostro inexpresivo, ataviado con un traje gris inclasificable. Mergan emitió un gruñido gutural; le disgustaban los problemas en cualquier momento, sobre todo antes de haberse sosegado lo suficiente para hacer frente al nuevo día. La situación prometía, en el mejor de los casos, una interrupción de la rutina.


  —Bien, Dinster, ¿qué sucede? —murmuró por fin.


  —Siento molestarle, señor —proclamó Dinster, con voz aguda y chillona—, pero ¿qué vamos a hacer con este caballero? Parece enfermo.


  —Busca un médico —rezongó Mergan—. No le traigas aquí. Yo no puedo ayudarle.


  —No se trata de ese tipo de enfermedad, señor. Es más bien de origen mental, ya sabe lo que quiero decir.


  —Lo que quieres decir se me escapa. ¿Por qué no te limitas a contarme lo que le pasa?


  Dinster señaló con un gesto cortés a su acompañante.


  —Cuando vine a trabajar, estaba sentado en la sala de espera, y no se ha movido de allí desde entonces. Apenas habla; no sabe su nombre ni nada referente a él.


  Mergan inspecciono al joven con un destello de interés.


  —Hola, señor —ladró—. ¿Qué le ocurre?


  El joven desvió la vista desde la ventana hacia Mergan, pero no respondió. El respetable se permitió una leve perplejidad. ¿Por qué le habían cortado el cabello castaño claro de aquella forma, a base de salvajes y descuidados tijeretazos? Y la ropa: ¡demasiado grande para un cuerpo tan enclenque!


  —¡Habla! —ordenó Mergan—. ¿Me oyes? ¡Dime tu nombre!


  El joven compuso una expresión pensativa, pero siguió en silencio.


  —Un vagabundo —declaró Mergan—. Habrá venido de las tintorerías. Ponle de patitas en la calle.


  —Este muchacho no es un vagabundo —replicó Dinster, sacudiendo la cabeza—. Fíjese en sus manos.


  Mergan, a regañadientes, siguió la sugerencia de Dinster. Las manos eran fuertes, bien cuidadas y no mostraban huellas de trabajos penosos ni de haberse sumergido en la tintura. Los rasgos del hombre eran firmes y serenos; la postura de su cabeza indicaba una posición social elevada. Mergan, que prefería ignorar las circunstancias de su nacimiento, experimentó una incómoda punzada de deferencia, acompañada del resentimiento correspondiente.


  —¿Quién eres? —volvió a ladrar—. ¿Cómo te llamas?


  —No lo sé.


  El joven habló con voz lenta y forzada, teñida de un acento que Mergan no reconoció.


  —¿Dónde está tu casa?


  —No lo sé.


  —¿Sabes algo? —preguntó Mergan, poseído por un sarcasmo irracional.


  —Me da la impresión, señor —aventuró Dinster—, de que llegó ayer en una nave.


  —¿En qué nave llegaste? —preguntó Mergan—. ¿Tienes amigos aquí?


  El joven le dirigió una mirada sombría y amarga. Mergan se sintió violento.


  —¿Lleva documentos o dinero encima? —preguntó a Dinster.


  —Perdone, señor —murmuró Dinster al joven, al registrarle con delicadeza los bolsillos del arrugado traje gris—. No encuentro nada, señor.


  —¿Resguardos de billetes, comprobantes, monedas?


  —Nada de nada, señor.


  —Se trata de amnesia —indicó Mergan. Cogió un folleto y repasó una lista—. Ayer aterrizaron seis naves. Puede haber llegado en cualquiera de ellas.


  Mergan apretó un botón.


  —Prosidine, puerta de llegada —dijo una voz.


  Mergan describió al amnésico.


  —¿Sabe algo de él? Llegó ayer, a una hora indeterminada.


  —El de ayer fue un día muy ajetreado. No tuve tiempo de fijarme en nada.


  —Pregunte a sus empleados y notifíqueme los resultados.


  Mergan reflexionó un momento, y llamó después al hospital de Carfaunge. Le pusieron con el director de admisiones, que le escuchó con bastante paciencia, pero no aportó nada positivo.


  —Aquí no atendemos esos casos. ¿Dice que no tiene dinero? Entonces, definitivamente no.


  —¿Y qué voy a hacer con él? ¡No puede quedarse aquí!


  —Consulte con la policía. Ellos sabrán lo que se debe hacer.


  Mergan la llamó. No tardó en presentarse una furgoneta del cuerpo armado, y un oficial se hizo cargo del amnésico.


  El detective Squil le interrogó sin éxito en la sala de investigaciones.


  El médico de la policía probó con la hipnosis, y al final alzó las manos al aire.


  —Un estado refractario al tratamiento. He visto tres casos anteriormente, pero ninguno como éste.


  —¿Cuál es la causa?


  —Autosugestión, ocasionada por una gran fatiga emocional. Es muy frecuente, pero en este paciente —señaló con un gesto al enigmático amnésico— mis instrumentos no detectan carga psíquica de ningún signo. Carece de emociones, y yo de los medios apropiados.


  —¿Qué puede hacer este hombre para ayudarse? —preguntó el detective Squil, un hombre razonable—. Resulta evidente que no es un rufián.


  —Debería acudir al Hospital del Conáctico, en Númenes.


  —Estupendo —rió el detective Squil—. ¿Quién paga el pasaje?


  —En mi opinión, el superintendente del espaciopuerto debería correr con los gastos.


  Squil no pareció muy convencido, pero descolgó el teléfono. Tal como esperaba, el respetable Mergan, una vez transferida su responsabilidad a la policía, no quiso ni oír hablar del asunto.


  —Las ordenanzas son muy explícitas —dijo—. Me resulta imposible hacer lo que usted sugiere.


  —No puede quedarse en la comisaría.


  —Parece un hombre fuerte y sano. Lo mejor será que se gane trabajando el dinero del pasaje que, a fin de cuentas, no es exorbitante.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo, teniendo en cuenta su incapacidad.


  —¿Qué se suele hacer con los indigentes?


  —Lo sabe tan bien como yo; son enviados a Gaswin. Sin embargo, este hombre se halla mentalmente enfermo, no es un indigente.


  —No voy a discutir este punto, porque no lo sé. Al menos, le he indicado una posible estrategia a seguir.


  —¿Cuánto vale el billete para Númenes?


  —Doscientos doce ozols en tercera clase de las Líneas Prydania.


  Squil dio por concluida la conversación. Se volvió para mirar de frente al amnésico.


  —¿Comprende lo que le digo?


  —Sí —respondió con voz clara.


  —Usted está enfermo. Ha perdido la memoria. ¿Se da cuenta?


  Se produjo una pausa de diez segundos. Squil se preguntó si obtendría alguna respuesta. Después, el amnésico dijo vacilante:


  —Así me lo ha dicho usted.


  —Le enviaremos a un sitio donde pueda trabajar para ganar dinero. ¿Sabe trabajar?


  —No.


  —Bien, en cualquier caso, necesita dinero: doscientos doce ozols. En el páramo de Gaswin ganará tres ozols y medio al día. Dentro de dos o tres meses habrá reunido el suficiente dinero para trasladarse al Hospital del Conáctico, en Númenes, donde le curarán. ¿Ha comprendido lo que le he dicho?


  El amnésico reflexionó un momento, pero no contestó.


  —Gaswin será un buen lugar para usted —dijo Squil, poniéndose en pie—, y tal vez recupere la memoria.


  Examinó con incertidumbre el cabello castaño claro del amnésico que, por misteriosas razones, había sido cortado del modo más burdo.


  —¿Tiene enemigos? ¿Le cae mal a alguien?


  —No lo sé. No recuerdo a nadie así.


  —¿Cómo se llama? —gritó Squil, confiando en sorprender a la parte de su cerebro que retenía información.


  Los ojos grises del amnésico se entornaron levemente.


  —No lo sé.


  —Bien, le adjudicaremos un nombre. ¿Juega al hussade?


  —No.


  —¡Parece mentira, un hombre ágil y fuerte como usted! En fin, le llamaremos Pardero, como el gran delantero de los Rayos de Schaide. Por tanto, cuando alguien le llame Pardero, ha de responder. ¿Lo en tiende?


  —Sí.


  —Muy bien; ahora emprenderá viaje a Gaswin. Cuanto antes empiece a trabajar, antes llegará a Númenes. Hablaré con el director; es un buen hombre y cuidará de usted.


  El hombre, que a partir de aquel momento recibía el nombre de Pardero, se removió inquieto en la silla. Squil se apiadó de él.


  —No le irá tan mal. De acuerdo, encontrará tipos rudos en el campo de trabajo, pero le diré cómo hay que tratarlos: debe ser un poco más duro que ellos. De todas formas, no llame la atención del oficial disciplinario. Usted parece un hombre decente. Le recomendaré y estaré al tanto de sus progresos. Un consejo…, mejor dicho, dos. Primero: nunca intente falsear su cupo de trabajo. Los oficiales conocen todos los trucos; huelen a los vagos como los kribatts la carroña. Segundo: ¡no juegue! ¿Sabe lo que significa la palabra «jugar»?


  —No.


  —Significa arriesgar su dinero en partidas o apuestas. ¡No se deje tentar ni seducir! ¡Guarde su dinero en la cuenta del campamento! ¡No haga amistades! Aparte de usted, no hay más que gentuza en el campamento. Le deseo buena suerte. Si tiene problemas, llame al detective Squil. ¿Se acordará del nombre?


  —Detective Squil.


  —Bien.


  Squil guió al amnésico hasta una dársena y le subió a bordo del transporte diario a Gaswin.


  —Un último consejo: ¡no confíe en nadie! Su nombre es Pardero. Aparte de esto, no diga nada más. ¿Me ha entendido?


  —Sí.


  —¡Buena suerte!


  El transporte voló bajo las nubes, a escasa altura de los páramos moteados de negro y púrpura, y no tardó en aterrizar junto a un grupo de edificios de hormigón: el campamento de trabajo de Gaswin.


  Pardero cumplimentó las formalidades de entrada en la oficina de personal, facilitadas por una nota de Squil dirigida al director del campamento. Le fue asignado un cubículo en uno de los bloques-dormitorio, recibió botas y guantes para trabajar y le fue entregada una copia de las ordenanzas del campamento, que estudió sin comprender. A la mañana siguiente fue asignado a una partida de trabajo y enviado a recolectar vainas de trepadoras colucoides, que proporcionaban una tintura roja excelente.


  Pardero recogió su cupo sin dificultades. Su deficiencia pasó inadvertida entre el taciturno grupo de indigentes.


  Cenó en silencio, ajeno a la presencia de sus compañeros; éstos empezaron a presentir que Pardero no era del todo normal.


  El sol se ocultó detrás de las nubes; un pálido crepúsculo se abatió sobre los páramos. Pardero se sentó en un rincón apartado de la sala de recreo, mirando un melodrama cómico en la pantalla de holovisión. Escuchaba los diálogos con suma atención; cada palabra parecía activar un recoveco instantáneamente receptivo de su cerebro, con un concepto semántico ya preparado. Cuando el programa terminó, continuó sentado, meditando, consciente por fin de su estado. Fue a mirarse en el espejo que había sobre el lavabo. El rostro que le miraba le resultó extraño y familiar al mismo tiempo, un rostro sombrío de frente despejada, pómulos salientes, mejillas hundidas, ojos gris oscuro y una mata desigual de cabello castaño claro.


  Un bellaco corpulento llamado Woane se burló de él.


  —¡Fijaos en Pardero! ¡Parece que esté admirando una bella obra de arte!


  Pardero estudió el espejo. ¿Quién era el hombre cuyos ojos se clavaban con tanta intensidad en los suyos?


  El murmullo ronco de Woane se oyó desde el otro extremo de la sala.


  —Ahora admira su corte de pelo.


  El comentario divirtió a los amigos de Woane. Pardero movió la cabeza de un lado a otro, preguntándose por qué le habían estropeado el pelo de esta forma. Por lo visto, tenía enemigos en algún lugar. Se alejó lentamente del espejo y volvió a sentarse en un rincón de la sala.


  Los últimos vestigios de luz se borraron del cielo; la noche había caído sobre el campamento Gaswin.


  Algo se removió en el fondo de la conciencia de Pardero, una compulsión que escapaba por completo a su comprensión. Se levantó de un brinco. Woane paseó la mirada a su alrededor con cierta truculencia, pero Pardero no le hizo el menor caso. Sin embargo, Woane vio o intuyó algo lo bastante extraño para que la sorpresa se reflejase en su rostro, y habló en voz baja a sus amigos. Todos contemplaron a Pardero atravesar la sala y perderse en la noche.


  Pardero se quedó de pie en el porche. Los reflectores arrojaban una luz macilenta sobre el campamento, vacío y desolado, concurrido sólo por el viento que soplaba desde los páramos. Caminó sin rumbo fijo hasta traspasar los límites del recinto y salió al páramo; a su espalda, el campamento se convirtió en una isla de luz.


  La oscuridad era completa bajo las nubes. Pardero sintió que su alma se expandía, una intoxicación de energía, como si fuera un espíritu nacido de las tinieblas que desconociera el miedo… Se detuvo en seco. Sus piernas eran duras y fuertes, la aptitud bullía en sus manos. El único objeto visible era el campamento Gaswin, a un kilómetro de distancia. Pardero respiró hondo y reemprendió el examen de su conciencia, esperanzado y temeroso al mismo tiempo de lo que pudiera descubrir.


  Nada. Sus recuerdos se extendían hasta el espaciopuerto de Carfaunge. Los acontecimientos anteriores eran como las voces que se recuerdan de un sueño. ¿Por qué se hallaba en Gaswin? Para ganar dinero. ¿Cuánto tiempo se quedaría? Lo había olvidado, o quizá no recordaba las palabras. Pardero se sintió asaltado por una agitación abrumadora, una claustrofobia del intelecto. Se desplomó sobre el páramo, golpeándose la frente y gritando de frustración.


  Pasó el tiempo. El amnésico se incorporó y regresó con parsimonia al campamento.


  Una semana después, Pardero se enteró de la existencia del médico del campamento y su cometido. A la mañana siguiente, se presentó en el dispensario a la hora reservada a los enfermos. Una docena de hombres estaban sentados en bancos mientras el médico, un joven recién salido de la facultad de medicina, les iba llamando de uno en uno. Las quejas, reales, imaginarias o fingidas, estaban relacionadas por lo general con el trabajo: lumbalgias, reacciones alérgicas, congestiones pulmonares, picaduras infectadas de insectos. El médico, joven en edad pero ya ducho en artimañas, separaba las reales de las ficticias, prescribiendo fármacos para las primeras, e irritantes dosis de medicamentos espantosamente nauseabundos para las segundas.


  El médico llamó a Pardero y le miró de arriba abajo.


  —¿Qué te pasa?


  —No recuerdo nada.


  —Vaya. —El médico se reclinó en su silla—. ¿Cómo te llamas?


  —No lo sé. En el campamento me llaman Pardero. ¿Puede ayudarme?


  —Probablemente, no. Vuelve al banco y espera a que termine la hora de consulta. Sólo tardaré unos minutos.


  El médico acabó con los pacientes restantes y se acercó a Pardero.


  —Dime hasta dónde recuerdas.


  —Llegué a Carfaunge. Recuerdo una nave. Recuerdo la terminal… pero nada de lo anterior.


  —¿Nada en absoluto?


  —Nada.


  —¿Recuerdas lo que te gusta o lo que no? ¿Tienes miedo a algo?


  —No.


  —La amnesia típica se deriva de un intento subconsciente por bloquear recuerdos intolerables.


  —No creo que sea ésta la causa.


  Pardero agitó la cabeza, vacilante.


  El médico, divertido e intrigado al mismo tiempo, emitió una carcajada de incomodidad.


  —Puesto que no recuerdas las circunstancias, no estás en posición de juzgar.


  —Supongo que es cierto… ¿Podría tener el cerebro dañado?


  —¿Te refieres a un daño físico? ¿Tienes migrañas, dolores de cabeza? ¿Sensaciones de aturdimiento u opresión?


  —No.


  —Bien, es muy difícil que un tumor cause amnesia, en cualquier caso… Deja que examine tus referencias. —Leyó durante unos momentos—. Podría probar con hipnosis o electroshocks, pero, francamente, no creo que te hicieran ningún bien. La amnesia suele curarse por sí sola.


  —No creo que me pueda curar por mí mismo. Sobre mi cerebro se extiende una especie de manta. Me sofoca. No puedo arrancármela. ¿Me ayudará?


  El doctor se sintió conmovido por la sencillez de Pardero. Él también intuía algo extraño, una tragedia que desbordaba sus conjeturas.


  —Te ayudaría si pudiera, con toda mi alma, pero no sé qué hacer. No estoy cualificado para experimentar contigo.


  —El oficial de policía me dijo que acudiera al Hospital del Conáctico, en Númenes.


  —Sí, por supuesto. Será lo mejor. Iba a sugerírtelo.


  —¿Dónde está Númenes? ¿Cómo iré allí?


  —Tendrás que ir en una nave estelar. La tarifa cuesta un poco más de doscientos ozols, según me han dicho. Tú ganas tres ozols y medio al día, más si te pasas del cupo. Cuando hayas reunido doscientos cincuenta ozols, ve a Númenes. Es lo que yo haría en tu lugar.
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  Pardero trabajó con enérgica resolución. Sin desfallecer ni un momento recogía a diario una vez y media de su cupo, y en ocasiones lo doblaba, lo que al principio levantó comentarios jocosos entre sus compañeros de trabajo, después mofas sardónicas, y al final una fría, aunque encubierta, hostilidad. Para disimular que se sentía ofendido, Pardero se negó a participar en las actividades sociales del campamento, salvo sentarse a ver la holovisión, y a partir de ese momento se le imputó complejo de superioridad, lo cual era cierto. No gastaba nada en el economato; a pesar de las insistencias se negaba a jugar, si bien contemplaba de vez en cuando las partidas con una sonrisa sombría que incomodaba a ciertos jugadores. Alguien que confiaba en apoderarse de sus ganancias registró dos veces su taquilla, pero Pardero no sacaba dinero de su cuenta. Woane hizo uno o dos intentos poco animosos de intimidarle, y después decidió castigar la altivez del amnésico, pero se le infligió una represalia tan feroz que respiró aliviado al refugiarse en el santuario del comedor. Desde entonces, todo el mundo procuró prescindir de Pardero.


  El amnésico no pudo detectar en ningún momento una brecha en la barrera que separaba su memoria de su mente consciente. Mientras trabajaba, siempre se hacía las mismas preguntas: «¿Qué clase de hombre soy yo? ¿Dónde está mi casa? ¿Qué es lo que sé? ¿Quiénes son mis amigos? ¿Quién es el culpable de que me ocurra esto?». Descargaba su frustración sobre las trepadoras colucoides, y llegó a tener fama de estar poseído por un demonio interior, de forma que todos procuraban evitar su compañía.


  Por su parte, Pardero desterró Gaswin al rincón más lejano de su mente; se llevaría los menos recuerdos posibles. Consideraba el trabajo tolerable, pero detestaba el nombre de Pardero. Utilizar el nombre de un extraño era como llevar ropas ajenas, algo que denotaba escasa exigencia. Aun así, el nombre le servía tan bien como otro cualquiera; era una molestia menor.


  Lo más desagradable era la falta de privacidad. Consideraba odiosa la intimidad de otros trescientos hombres, sobre todo durante las comidas; clavaba los ojos en el plato para no ver las fauces abiertas, las bolas de comida, la masticación. Imposible no tener en cuenta, sin embargo, los eructos, gruñidos, siseos y suspiros de saciedad. ¡Ésta no era la vida que había conocido en el pasado, desde luego! ¿Cómo había sido, pues, su vida?


  La pregunta sólo daba lugar a un blanco total, un vacío carente de información. En algún lugar vivía una persona que le había lanzado a través del Cúmulo con el cabello cortado de cualquier manera y tan desnudo de señas de identidad como un huevo. A veces, cuando pensaba en este enemigo, creía oír vestigios de un sonido posiblemente imaginario, acaso los ecos de una carcajada, pero cuando ladeaba la cabeza para escuchar, las pulsaciones cesaban.


  La caída de la noche continuaba atormentándole. Sentía a menudo deseos de adentrarse en las tinieblas, un impulso al que se resistía, en parte por cansancio, y en parte por temor a que fuera la manifestación de una anormalidad. Informó al médico del campamento de sus inquietudes nocturnas. El doctor se mostró de acuerdo en que debía combatir esta tendencia, al menos hasta conocer el origen. Felicitó a Pardero por su laboriosidad, y le aconsejó que reuniera como mínimo doscientos setenta y cinco ozols antes de partir, a fin de sufragar gastos inesperados.


  Cuando la cuenta de Pardero ascendió a doscientos setenta y cinco ozols, reclamó el dinero al tesorero. Ya no era un indigente y podía ir en busca de su destino. Se despidió con cierto pesar del médico, a quien había llegado a apreciar y respetar, y subió a bordo de la nave de transporte para Carfaunge. Dejó Gaswin con una punzada de pena. Había disfrutado muy poco allí, pero el lugar le había proporcionado refugio. Apenas recordaba Carfaunge, y ver el espaciopuerto fue como recordar un sueño.


  No vio al superintendente Mergan, pero fue reconocido por Dinster, el portero de noche, que empezaba su turno en aquel momento.


  El Ectobant de Líneas Prydania condujo a Pardero a Baruilla, en Deulle (Alastor 2121), donde transbordó al Lusimar de Líneas de Enlace Gaénicas, que le dejó en la estación de tránsito Calypso, en Imber, y de allí viajó a Númenes a bordo del Wispen Argent.


  Pardero disfrutó del viaje. Las variadas sensaciones, incidentes y panorámicas le asombraron. No se había imaginado la diversidad del Cúmulo: las idas y venidas, el flujo de rostros, los vestidos, trajes, sombreros, adornos y joyas; los colores, luces y aires de músicas extrañas; el parloteo de las voces; la visión hechizante de chicas hermosas; drama, excitación, pathos; objetos, rostros, sonidos, sorpresas. ¿Es posible que hubiera conocido todo esto y lo olvidara después?


  Hasta entonces, Pardero no se había compadecido de sí mismo, y su enemigo se le había antojado una funesta abstracción. Sin embargo, ¡qué crimen enorme y despiadado había sido perpetrado en su persona! Había sido despojado de hogar, amigos, simpatía, seguridad; le habían convertido en un cero a la izquierda. Habían asesinado su personalidad.


  ¡Asesinato!


  La palabra le heló la sangre en las venas. Se retorció y reculó. Desde algún lugar muy lejano, le llegó el fantasma de un sonido: ráfagas de una carcajada burlona.


  Al aproximarse a Númenes, la Wispen Argent pasó primero por Blazon, el siguiente planeta en órbita, para que la Maza concediera el permiso de aterrizaje, una precaución que pretendía minimizar el riesgo de un ataque desde el espacio contra el palacio del Conáctico. Una vez conseguido el permiso, la Wispen Argent prosiguió su ruta. Númenes empezó a crecer lentamente de tamaño.


  A una distancia de unos cuatro mil quinientos kilómetros se produjo aquel desplazamiento de referencias tan peculiar; en lugar de quedar a un lado, un punto de destino situado al otro lado del vacío. Númenes se convirtió en el planeta que tenían bajo sus pies y sobre el cual descendió la Wispen Argent: una brillante panorámica de nubes blancas, aire azul y mares centelleantes.


  El espaciopuerto central de Commarice abarcaba un área de cinco kilómetros de diámetro, rodeada por una franja de altas palmeras jacinto y las habituales oficinas de los espaciopuertos, construidas en el estilo algo pretencioso típico de Númenes.


  Pardero descendió de la Wispen Argent, montó en el deslizador hasta la terminal y pidió información sobre el Hospital del Conáctico. Le dirigieron en primera instancia al Servicio de Ayuda al Viajero, y luego a una oficina situada a un lado de la terminal, donde le presentaron a una mujer alta y flaca de edad indefinida, vestida con un uniforme blanco y azul. Le saludó con laconismo.


  —Soy la supervisora Gundal. ¿Debo entender que desea ingresar en el Hospital del Conáctico?


  —Sí.


  La supervisora Gundal tocó unos botones que, evidentemente, activaban una grabadora.


  —¿Su nombre?


  —Me llaman Pardero. No conozco mi verdadero nombre.


  —¿Lugar de nacimiento? —prosiguió la supervisora Gundal, sin hacer comentarios.


  —No lo sé.


  —¿Su dolencia?


  —Amnesia.


  La supervisora Gundal le dedicó una inspección superficial que tal vez indicaba interés.


  —¿Cómo se encuentra de salud física?


  —Creo que bien.


  —Una ordenanza le conducirá al hospital. —La supervisora Gundal alzó la voz—. Ariel.


  Una joven rubia entró en el despacho. Su bronceado contrastaba con el severo uniforme. La supervisora Gundal le dio instrucciones.


  —Haga el favor de acompañar a este caballero al Hospital del Conáctico. ¿Lleva equipaje?


  —No.


  —Le deseo una pronta recuperación.


  —Sígame, por favor.


  La ordenanza sonrió educadamente a Pardero.


  Un aerotaxi les condujo hacia el norte, sobrevolando el paisaje azul y verde de Flor Solana. Ariel trabó una fluida conversación con Pardero.


  —¿Ya había visitado Númenes?


  —No lo sé. No recuerdo nada anterior a los dos o tres últimos meses.


  —Lo siento —dijo Ariel, confundida—. Bien, en caso de que no lo sepa, no existen auténticos continentes en Númenes, sino islas. Todo el mundo tiene barca.


  —Parece muy agradable.


  Ariel, algo conmovida por la deficiencia de Pardero, le miró de soslayo por si daba muestras de incomodidad.


  —¡Qué extraña sensación la de no saber nada de uno mismo! ¿Qué se siente?


  —Bien… No es doloroso —contestó Pardero, después de reflexionar un momento.


  —Me alegro. ¿Ha pensado que tal vez podría ser una persona… rica e importante?


  —Lo más probable es que sea alguien muy vulgar; un peón caminero o un peluquero canino trashumante.


  —Estoy segura de que no —declaró Ariel—. Usted parece… —Titubeó, y después continuó, disimulando su turbación con una breve carcajada—… bueno, una persona muy segura de sí misma e inteligente.


  —Confío en que tenga razón.


  Pardero la miró y suspiró, previendo que el fresco y rubio encanto de la joven pronto desaparecería de su vida.


  —¿Qué van a hacer conmigo?


  —Nada que pueda alarmarle. Su caso será estudiado por personas muy brillantes que utilizan los aparatos más avanzados. Estoy casi segura de que le curarán.


  —Es como jugarse algo a cara o cruz. —Pardero sintió una punzada de inquietud—. Podría no gustarme mi verdadero yo.


  Ariel no pudo reprimir una sonrisa.


  —Según tengo entendido, ésa es la principal razón que ocasiona la amnesia.


  —¿No tiene miedo de ir en compañía de un hombre que quizá sea un despiadado criminal? —preguntó Pardero con aire sombrío.


  —Me pagan para ser valiente. He acompañado a personas mucho más alarmantes que usted.


  Pardero echó un vistazo a la isla de Flor Solana. Enfrente vio un pabellón construido con cuadernas de tono pálido y paneles translúcidos. Palmeras jacinto y cinniborinos disimulaban su complejidad.


  Cuando el aerotaxi se aproximó más, distinguió seis cúpulas, de las que surgían alas en seis direcciones.


  —¿Es eso el hospital? —preguntó Pardero.


  —El hospital es todo lo que ve. El Hexado es el centro informático. Los edificios más pequeños son laboratorios y quirófanos. Los pacientes se alojan en las alas. Ése será su hogar hasta que recobre la salud.


  —¿Volveremos a vernos? —preguntó Pardero con timidez.


  En las mejillas de Ariel se formaron unos hoyuelos.


  —¿Usted quiere?


  Pardero hizo un rápido análisis de sus deseos.


  —Sí.


  —Estará tan ocupado que se olvidará de mí —dijo Ariel, medio en broma.


  —No quiero olvidarme nunca más de nada.


  —¿No recuerda nada de su vida anterior?


  Ariel se mordió el labio pensativamente.


  —Nada.


  —Quizá tenga una familia, alguien que le ama, y niños.


  —Supongo que es posible… Aun así, sospecho todo lo contrario.


  —La mayoría de los hombres parecen sospechar lo contrario… Bien, lo pensaré.


  El aerotaxi aterrizó. Ambos descendieron y caminaron por una avenida bordeada de árboles hacia el Hexado. Ariel le miraba por el rabillo del ojo, y tal vez el presagio de Pardero despertaba su compasión.


  —Vengo por aquí a menudo, y vendré a verle en cuanto haya iniciado el tratamiento —dijo, con una voz que pretendía ser alegre e impersonal al mismo tiempo.


  —La esperaré impaciente —sonrió Pardero.


  Ariel le guió hasta la recepción, habló brevemente con un empleado y se despidió.


  —¡No lo olvide! —dijo, mirando hacia atrás, sin el tono impersonal que había empleado antes—. ¡Nos veremos pronto!


  —Soy el T. O. Kolodin —dijo un hombre grueso y desaliñado, de nariz desmesurada y escaso cabello oscuro—. T.O. significa técnico ordinario; llámeme Kolodin. Está en mi lista, así que nos veremos con frecuencia. Venga conmigo y le instalaremos.


  Pardero tomó un baño, se sometió a un examen físico y recibió un traje liviano azul pálido. Kolodin le acompañó a su habitación, situada en un ala, y los dos comieron en una terraza cercana. Kolodin, muy pocos años mayor que Pardero, pero muchísimo más sofisticado, demostró un vivo interés por su estado.


  —Nunca me he ocupado de un caso semejante. ¡Es fascinante! Casi me da pena curarle.


  —Tengo algunas dudas sobre mí —sonrió Pardero con ironía—. Me han dicho que no puedo recordar porque deseo olvidarme de algo. Quizá no me gustará sanar.


  —Una tesitura difícil —admitió Kolodin—, pero tal vez no haya para tanto. —Miró la uña de su pulgar, que respondió con una serie de números brillantes—. Tenemos una cita dentro de quince minutos con el T.S. Rady, que decidirá sobre la terapia a seguir.


  Ambos regresaron al Hexado. Kolodin guió a Pardero al despacho del técnico superior Rady, que apareció al cabo de un momento. Se trataba de un hombre delgado, de edad madura y ojos penetrantes, que ya parecía conocer los datos relativos al caso de Pardero.


  —¿Cómo se llamaba la nave que le llevó a Bruse-Tansel? —preguntó.


  —No me acuerdo.


  Rady asintió con la cabeza y tocó los hombros de Pardero con un cuadrado de esponja vulgar.


  —Esta inoculación le facilitará relajar su mente… Acomódese en la butaca. ¿Puede concentrar su mente en algo agradable?


  La habitación se oscureció; Pardero pensó en Ariel.


  —Verá en la pared un par de dibujos —dijo Rady—. Quiero que los examine, aunque, si lo prefiere, puede cerrar los ojos y descansar… De hecho, relájese por completo y escuche solamente mi voz. Si yo le digo que duerma, es que puede hacerlo.


  Los dibujos de la pared fluctuaron y flotaron. Un suave sonido, delicuescente y menguante, pareció absorber y borrar los demás sonidos del universo. Los dibujos de la pared se habían dilatado hasta el punto de rodearle, y la única realidad existente eran él y su espíritu consciente.


  —No lo sé.


  La voz resonó como si proviniera de una habitación alejada, a pesar de que era la suya. Curioso. Captó un murmullo cuyo significado sólo entendió a medias.


  —¿Cómo se llamaba su padre?


  —No lo sé.


  —¿Cómo se llamaba su madre?


  —No lo sé.


  Más preguntas, a veces indiferentes, a veces apremiantes, siempre la misma respuesta y, por fin, la suspensión del sonido.


  Pardero se despertó en un despacho vacío. Rady no tardó ni un minuto en regresar, y se quedó mirándole con una débil sonrisa.


  —¿Qué ha averiguado? —preguntó Pardero.


  —Sin comentarios. ¿Cómo se siente?


  —Cansado.


  —Muy normal. Descanse durante el resto del día. No se preocupe por su estado; llegaremos como sea al fondo del caso.


  —¿Y si no descubren nada? ¿Y si carezco de memoria?


  Rady se negó a tomar la idea en serio.


  —Cada célula de su cuerpo tiene memoria. Su mente almacena datos a muchos niveles. Por ejemplo, no se ha olvidado de hablar.


  —Cuando llegué a Carfaunge —dijo Pardero, vacilante—, sabía muy pocas cosas. No sabía hablar. En cuanto oí una palabra recordé su significado y pude utilizarla.


  —Ésta es la base de la terapia que seguramente aplicaremos.


  —Puede que recobre la memoria y descubra que soy un criminal.


  —Debe afrontar este riesgo. —Los ojos de Rady centellearon—. El Conáctico podría condenarle a muerte tras recuperar su memoria.


  —¿Es que el Conáctico visita el hospital?


  Pardero hizo una mueca.


  —Sin duda alguna. Se mueve por todas partes.


  —¿Qué aspecto tiene?


  Rady se encogió de hombros.


  —La vestimenta y los adornos de las fotografías oficiales le dan la apariencia de un noble importante y majestuoso, pero cuando sale al exterior lo hace de incógnito y nadie le reconoce. Es su afición favorita. Cuatro trillones de personas habitan el Cúmulo de Alastor, y se dice que el Conáctico sabe lo que desayuna cada una de ellas.


  —En ese caso, quizá lo más sencillo sería acudir al Conáctico e interrogarle sobre mi pasado.


  —Es una posibilidad.


  Pasaron los días, luego una semana, y después dos. Rady ensayó una docena de estratagemas para desbloquear las inhibiciones que atenazaban la mente de Pardero. Registró las respuestas a un amplio abanico de estímulos: colores, sonidos, olores, gustos, texturas, altitudes y profundidades, luces y grados de oscuridad. A un nivel más profundo, observó las reacciones manifiestas, fisiológicas y cefálicas de Pardero ante disparates y bromas, elementos eróticos, crueldades y horrores, rostros de hombres, mujeres y niños. Un ordenador analizó los resultados de los tests, los comparó con parámetros conocidos y sintetizó un retrato-robot de la psique de Pardero.


  Rady se desanimó tras estudiar los resultados de los tests.


  —Sus reflejos básicos son bastante normales. Se detecta una anomalía en su reacción ante la oscuridad, que parece estimularle de una forma curiosa. Su percepción social parece subdesarrollada; puede ser por culpa de la amnesia. Da la impresión de que es más extravertido que reservado; la respuesta a la música es mínima y la simbología de los colores apenas significa algo para usted…, quizá en razón de su amnesia. Los olores le estimulan más de lo que yo suponía, pero sin alcanzar un grado significativo. —Rady se reclinó en su butaca—. Es muy probable que estos tests provoquen alguna respuesta consciente. ¿Ha notado algo?


  —Nada.


  —Muy bien. Probaremos otro plan de acción, sobre la siguiente base teórica: si la amnesia se deriva de circunstancias que usted está decidido a olvidar, intentaremos eliminarla resucitando a nivel consciente estas circunstancias o hechos. A tal fin, hemos de descubrir la naturaleza del trauma específico. En una palabra, hemos de descubrir su identidad y su medio ambiente familiar.


  Pardero frunció el ceño y miró por la ventana. Rady le observó con suma atención.


  —¿No le interesa descubrir su identidad?


  —No he dicho eso —respondió Pardero con una sonrisa torcida.


  Rady se encogió de hombros.


  —Usted elige. Puede marcharse de aquí cuando guste. El Servicio Social le encontrará un empleo y podrá empezar una nueva vida.


  —No podría soportar la tensión. —Pardero movió la cabeza—. Tal vez hay gente que me necesita, que sufre por mí.


  —Mañana empezaremos nuestra labor detectivesca —se limitó a decir Rady.


  Una hora después del crepúsculo, Pardero se encontró con Ariel en un café y pasó revista a los acontecimientos del día.


  —Rady admitió su desconcierto —dijo Pardero, con algo parecido a una sombría satisfacción—. No con estas palabras, desde luego. También dijo que la única manera de averiguar de dónde vengo es averiguar dónde vivía. En suma, quiere enviarme de vuelta a casa. Primero, hemos de encontrar mi casa. La labor detectivesca empieza mañana.


  Ariel asintió con aire pensativo. Esa noche no se mostraba como de costumbre; de hecho, reflexionó Pardero, parecía tensa y preocupada. Alargó la mano para acariciar su sedoso cabello rubio, pero ella retrocedió.


  —¿Y después? —preguntó la joven.


  —Poca cosa más. Me dijo que si yo me resistía a continuar, había llegado el momento de tomar una decisión.


  —¿Qué respondiste?


  —Que iba a continuar, que podía haber gente buscándome.


  Los ojos azules de Ariel se ensombrecieron de pesar.


  —No puedo seguir viéndote, Pardero.


  —¿Por qué no?


  —Por lo que acabas de decir. Los amnésicos siempre se marchan de sus hogares, y después… Bueno, forman nuevos vínculos. Un día recobran la memoria y la situación desemboca en una tragedia. —Ariel se levantó—. Me despediré ahora, antes de que cambie de opinión.


  Le acarició la mano y se alejó. Pardero la miró hasta perderla de vista. No hizo el menor intento por retenerla.


  En lugar de un día, pasaron tres antes de que el T.O. Kolodin fuera en busca de Pardero.


  —Hoy visitaremos el palacio del Conáctico y pasearemos por el Anillo de los Mundos.


  —Me apetece la excursión. ¿Puedo saber el motivo?


  —He estado investigando su pasado, y es un laberinto imposible; mejor dicho, un cúmulo de incertidumbres.


  —Se lo podría haber dicho yo mismo.


  —Sin duda, pero no hay que rendirse nunca. Los hechos, debidamente comprobados, son éstos: usted apareció a una hora indeterminada del diez del mariel gaénico en el espaciopuerto de Carfaunge. Fue un día más ajetreado que otros, y pudo llegar en cualquiera de las seis naves de cuatro líneas diferentes. Las rutas previas de estas naves las condujeron a un total de veintiocho planetas; cualquiera de ellos podría ser su lugar de origen. Nueve son estaciones de tránsito importantes, y es posible que usted hiciera el viaje en dos e incluso tres escalas. La amnesia no constituiría un problema insoluble. Tanto las azafatas como el personal de la terminal, al tomarle por un deficiente mental, examinarían su billete y le guiarían de nave en nave. En cualquier caso, el número de planetas, terminales, naves y posibles transbordos dificulta en extremo nuestra actuación, al menos en el sentido de llevar a cabo una investigación como último recurso. Pero antes visitaremos al Conáctico, aunque dudo que nos reciba en persona.


  —Qué pena. Me gustaría presentarle mis respetos.


  Sobrevolaron Flor Solana en el aerotaxi hasta llegar a Moniscq, una ciudad costera. Desde allí, en el túnel submarino que corre bajo el Océano de las Tempestades Ecuatoriales, fueron a la isla Tremone. Un aerobús les condujo hacia el sur, y al poco rato divisaron el llamado «palacio» del Conáctico, primero bajo el aspecto de un reflejo frágil, un brillo insustancial en la atmósfera, que cristalizó en una torre de apabullantes dimensiones, sostenida por cinco columnas que se apoyaban en cinco islas. Las columnas se unían a trescientos metros de altura para crear una cúpula de cinco puntas, la superficie inferior del primer nivel. La torre se elevaba hacia lo alto y atravesaba las capas atmosféricas hasta que su extremo sobresalía hacia el sol.


  —¿Existen torres como ésta en su planeta natal[2]? —preguntó Kolodin en tono casual.


  —¿Me toma el pelo? —Pardero le miró con escepticismo—. Si lo supiera, no estaría aquí. —Se dedicó a contemplar de nuevo la torre—. ¿Dónde vive el Conáctico?


  —Sus aposentos se hallan en el pináculo. Quizá esté mirando ahora por alguna ventana o quizá no. Nunca es posible saberlo. Después de todo, Alastor abunda en disidentes, bribones y rebeldes, y cualquier precaución es poca. Imagine, por ejemplo, que un asesino fuera enviado a Númenes simulando ser amnésico, o como un amnésico con horribles instrucciones latentes en su mente.


  —No porto armas. No soy un asesino. Sólo pensarlo me produce escalofríos.


  —Debo señalarle algo. Creo que su psicometría también revelaba su aversión al asesinato. Bien, si usted es un asesino, el plan fracasará, pues dudo que veamos hoy al Conáctico.


  —¿A quién veremos, pues?


  —A cierto demosofista llamado Ollave, que tiene acceso a los bancos de datos y a los aparatos de cotejo. Cabe dentro de lo posible que hoy averigüemos el nombre de su mundo natal.


  Pardero reflexionó sobre estas palabras con su habitual prudencia.


  —Y después, ¿qué me ocurrirá?


  —Bien —dijo Kolodin con cautela—, se abren tres opciones ante usted. Continuar la terapia en el hospital, aunque me temo que Rady está desalentado. Aceptar su estado y tratar de iniciar una nueva vida. Volver a su planeta natal.


  Pardero no hizo el menor comentario, y Kolodin se abstuvo de formular más preguntas.


  Un deslizador les transportó a la base de la columna más próxima. Desde allí era imposible hacerse una idea de las proporciones de la torre, y sólo persistía la sensación de la inmensa masa y el extraordinario esfuerzo de ingeniería.


  Ambos subieron en una burbuja-ascensor. A sus pies quedaron el mar, la costa y la isla Tremone.


  —Los tres primeros niveles y los seis paseos inferiores están reservados para el uso y disfrute de los turistas. Se puede vagar durante días, simplemente descansando o gozando de espectáculos exóticos. Se puede dormir gratis en habitaciones sencillas, aunque se encuentran disponibles apartamentos lujosos por un precio casi simbólico. Se puede comer como en casa o saborear la cocina más reputada del Cúmulo y de otros lugares también por un precio irrisorio. Los viajeros acuden por millones. Es el deseo del Conáctico. Ahora pasamos por los niveles administrativos, organizaciones gubernamentales y los despachos de los Veinticuatro Agentes… En este momento estamos frente al Anillo de los Mundos y subiremos a la Universidad de Ciencias Antropológicas, nuestro destino. Ollave es un hombre muy sabio, nuestra última esperanza.


  Se adentraron en un vestíbulo de baldosas azules y blancas. Kolodin pronunció el nombre de Ollave en dirección a un disco negro, y la persona que buscaban no tardó en aparecer. Era un hombre sin rasgos característicos, de rostro cetrino y pensativo, larga y fina nariz, y cabello negro que dejaba al descubierto una frente estrecha. Saludó a Kolodin y Pardero con una voz sorprendentemente potente, y les guió hasta un despacho apenas amueblado. Pardero y Kolodin se sentaron en sillas, y Ollave se instaló tras el escritorio.


  —Según me han informado, no recuerda nada de su vida anterior —le dijo a Pardero.


  —En efecto.


  —No puedo devolverle su memoria, pero si es nativo del Cúmulo de Alastor estoy en condiciones de determinar su planeta de origen, quizá la precisa localidad de su región.


  —¿Cómo lo hará?


  —Tengo toda la información que los técnicos Rady y Kolodin me han proporcionado. —Ollave señaló su escritorio—. Antropometría, índices fisiológicos, detalles sobre su química somática, perfil psicológico… Quizá sepa que residir en un planeta concreto, formar parte de una sociedad específica y estar integrado en una forma de vida deja huellas, tanto físicas como mentales. Estas huellas, por desgracia, no son absolutamente específicas, y algunas son demasiado sutiles como para poder estimarlas. Por ejemplo, si su grupo sanguíneo fuera RC3, no cabría duda de que su planeta natal es Azulias. Sus bacterias intestinales suministran pistas, así como la musculatura de sus piernas, la composición química de su cabello, la presencia y naturaleza de hongos corporales o parásitos internos, y los pigmentos de su piel. Sus ademanes también pueden ser tipificados. Otros reflejos sociales, como parcelas y grados de modestia personal son también indicativos, pero requieren una larga y paciente observación, y la amnesia puede ocultarlos. La dentición y las reparaciones dentales ofrecen en ocasiones alguna pista, como el estilo de peinado. ¿Entiende el proceso? Los parámetros a los que podemos asignar un valor relativo estadístico se procesan en un ordenador, que nos ofrece posteriormente una lista de lugares en orden de probabilidades descendente.


  »Prepararemos otras dos listas. A los planetas mejor comunicados con el espaciopuerto de Carfaunge les asignaremos factores de probabilidad, y trataremos de codificar sus reflejos culturales; una tarea muy compleja, ya que la amnesia habrá modificado muchos de estos datos, y en el ínterin ha adquirido un conjunto de hábitos nuevos. De todas formas, si tiene la bondad de entrar en el laboratorio, intentaremos obtener una lectura.


  En el laboratorio, Ollave acomodó a Pardero en un pesado butacón, ajustó receptores a diversas partes de su cuerpo y dispuso una batería de contactos alrededor de su cabeza. Colocó hemisferios ópticos sobre los ojos del amnésico y acopló auriculares a sus oídos.


  —Primero, comprobaremos su sensibilidad a conceptos arquetípicos. Es posible que la amnesia amortigüe o distorsione las respuestas porque según el T.S. Rady su caso es extraordinario. Con todo, si sólo está ocluido el cerebelo, otras regiones del sistema nervioso nos proporcionarán información. Si recibimos alguna señal, llegaremos a la conclusión de que su potencia relativa se ha mantenido constante. Intentaremos cribar la capa más reciente. Usted no tiene que hacer nada, limítese a seguir sentado. No se esfuerce en sentir o dejar de sentir. Sus facultades internas nos dirán todo cuanto queremos saber. —Encajó los hemisferios sobre los ojos del enfermo—. Para empezar, un conjunto de conceptos elementales.


  Ante los ojos y oídos de Pardero desfilaron escenas y sonidos: un bosque bañado por el sol, olas rompiendo en una playa, un prado salpicado de flores, un valle montañoso azotado por una tormenta invernal, una puesta de sol, una noche estrellada, la panorámica de un océano en calma, la calle de una ciudad, una carretera que serpenteaba entre plácidas colinas, una nave espacial.


  —Ahora, otra serie —dijo la voz de Ollave.


  Pardero vio un fuego de campamento rodeado de figuras contusas, una bella muchacha desnuda, un cadáver colgando de un patíbulo, un caballero con coraza negra galopando a lomos de un caballo, un desfile de arlequines y payasos, un velero cabeceando en el oleaje, tres ancianas sentadas en un banco.


  —A continuación, música.


  En los oídos de Pardero se introdujo una serie de sonidos musicales: un par de acordes, varios ensayos orquestales, una fanfarria, la música de un arpa, una jiga y una canción festiva.


  —Ahora, rostros.


  Un hombre severo y entrecano, un niño, una mujer de edad madura, una chica, un rostro deformado por una mueca despectiva, un muchacho riendo, un hombre presa de dolor, una mujer llorando.


  —Vehículos.


  Pardero vio barcas, carromatos, vehículos de tierra, aviones, naves espaciales.


  —El cuerpo.


  Pardero vio una mano, una cara, una lengua, una nariz, un abdomen, órganos genitales masculinos y femeninos, un ojo, una boca abierta, unas nalgas, un pie.


  —Lugares.


  Una cabaña junto a un lago, un palacio con doce cúpulas y domos en medio de un jardín, una choza de madera, una vivienda urbana, una casa flotante, un templo, un laboratorio, la boca de una caverna.


  —Objetos.


  Una espada, un árbol, un nudo de cuerda, un risco montañoso, un fusil energético, un arado con una pala y una azada, una proclama oficial con un sello rojo, flores en un jarrón, libros sobre una estantería, un libro abierto sobre un atril, herramientas de carpintería, una selección de instrumentos musicales, accesorios matemáticos, una retorta, un látigo, un motor, una almohada bordada, un conjunto de mapas y planos, útiles de dibujo y papel en blanco.


  —Símbolos abstractos.


  Ante los ojos de Pardero aparecieron dibujos: combinaciones de líneas, formas geométricas, números, símbolos lingüísticos, un puño apretado, un dedo extendido, un pie provisto de pequeñas alas que brotaban de los tobillos.


  —Y por fin…


  Pardero se vio a sí mismo, primero desde muy lejos, después de cerca. Contempló su propio rostro.


  Ollave le quitó los aparatos.


  —Las señales eran extremadamente débiles, pero perceptibles. Hemos registrado su psicometría y ahora podemos establecer lo que se ha dado en llamar índices culturales.


  —¿Qué ha averiguado?


  —Sus reacciones son inconsistentes, para decirlo de forma suave. —Ollave le dedicó una mirada peculiar—. Parece que procede de una sociedad muy notable. Teme a la oscuridad, pero al mismo tiempo le atrae y exalta. Teme a las mujeres. El cuerpo femenino le perturba, y hasta el concepto de feminidad le exaspera. Responde positivamente a las tácticas militares, las batallas heroicas, las armas y los uniformes; por otra parte, aborrece la violencia y el dolor. Sus demás reacciones también son contradictorias. La pregunta es, ¿se adaptan estas respuestas extrañas a una pauta, o indican un trastorno mental? No voy a especular. Los datos, junto con los otros materiales que le mencioné, han sido introducidos en un integrador. Dentro de poco nos dará la respuesta.


  —Casi tengo miedo de verla —murmuró Pardero—. Da la impresión de que soy un ejemplar único.


  Ollave se abstuvo de hacer comentarios. Volvieron a su despacho, donde Kolodin aguardaba pacientemente. Ollave extrajo de un registrador una hoja cuadrada de papel blanco.


  —Aquí tenemos nuestro informe. —Estudió el papel de una forma acaso inconscientemente melodramática—. Ha aparecido una pauta. —Leyó la hoja de nuevo—. Ah, sí… Han sido identificadas dieciocho poblaciones de cinco planetas diferentes. Las probabilidades de cuatro de los planetas, que abarcan un total de diecisiete poblaciones, suman el tres por ciento. La probabilidad de la única población del quinto planeta se eleva al ochenta y nueve por ciento y, a tenor de las circunstancias, equivale a una certeza casi total. En mi opinión, señor Pardero, o como se llame, es usted un rhune de los Reinos de Rhune, al este de Puerto Mar, situado en el continente norte de Marune, Alastor933.
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  —Bien… Así que es usted un rhune. ¿Recuerda algo del planeta? —preguntó Kolodin a Pardero en el vestíbulo de baldosas blancas y azules.


  —Nada en absoluto.


  —Lo sospechaba.


  —Vamos a informarnos sobre su planeta —terció Ollave—. El Anillo se encuentra directamente bajo nuestros pies. La Cámara933 estará en el quinto nivel. ¡Vamos al descensor!


  Kolodin peroró sobre el Anillo de los Mundos mientras descendían en la burbuja.


  —… una de las pocas zonas en las que se exige un permiso de entrada. No ocurría así antiguamente. Cualquiera podía acceder a la cámara de su planeta y cometer toda clase de tropelías, como escribir su nombre en la pared, clavar un alfiler en el globo para señalizar su pueblo natal, alterar el linaje de la nobleza local o introducir informes obscenos en los registros. Como consecuencia, ahora debemos identificarnos.


  —Por fortuna, mis credenciales allanarán el camino —dijo Ollave con sequedad.


  Una vez cumplidas las formalidades, un conserje les acompañó hasta la puerta 933 y les dejó entrar.


  En el centro de la estancia flotaba cerca del suelo un globo de tres metros de diámetro, que giraba con sólo tocarlo.


  —Aquí está Marune —dijo Kolodin—. ¿Le resulta familiar? Me lo temía.


  Ollave tocó el globo.


  —Un pequeño y denso mundo no muy poblado. Los distintos colores representan el relieve. Marune es un mundo muy escabroso. ¡Fíjense en esos picos y precipicios! Las zonas verde oliva son tundras polares; el azul metálico es mar abierto. No muy extenso, hablando en términos relativos. ¡Observen estos inmensos pantanos ecuatoriales! Hay muy poco terreno habitable, desde luego. —Apretó un botón y pequeños puntos de luz rosa parpadearon en el globo—. Ahí tenemos la distribución de la población. Da la impresión de que Puerto Mar es la ciudad más grande. Examine la cámara a su gusto, Pardero. Quizá vea algo que estimule su memoria.


  Pardero deambuló por la estancia, examinando los objetos, planos y vitrinas con moderado interés.


  —¿A qué distancia se halla este planeta? —preguntó al cabo de un rato con voz hueca.


  Kolodin le guió hasta una representación tridimensional del Cúmulo de Alastor.


  —Aquí está Númenes, junto a esta estrella amarilla. —Tocó un botón y parpadeó un indicador rojo situado a un lado—. Ahí está Marune, muy cerca del Borde Helado, en el Haz de Fontinella. Bruse-Tansel está más o menos por aquí, donde se juntan esas coordenadas. —Pasó a otra representación—. Aquí vemos el entorno local: un grupo de cuatro estrellas. Marune está —tocó un botón— en el extremo de la flecha roja, orbitando muy cerca de la enana naranja Furad. La estrella verde es Cirse, la enana azul es Osmo, la enana roja es Maddar. Un emplazamiento espectacular para un planeta, en medio de esa loca danza de estrellas. Maddar y Cirse giran una alrededor de la otra, a escasa distancia; Marune sigue la órbita mensual de Furad, que se inclina para girar alrededor de Osmo; las cuatro estrellas ejecutan una hermosa zarabanda en el Haz de Fontinella.


  A continuación, Kolodin leyó una placa que colgaba en la pared.


  —El día y la noche no se alternan en Marune como lo hacen en la mayoría de los planetas. Por el contrario, existen diversas condiciones de luminosidad, dependiendo del sol o soles que dominan en el cielo; estos períodos reciben nombres específicos. Las gradaciones ordinarias son el aup, el isp, el rowan rojo, el rowan verde y la sombra. Las noches se suceden a intervalos regulados por pautas complejas, con un porcentaje de una vez cada treinta días.


  »La mayor parte de Marune no reúne las condiciones adecuadas para ser habitado, y la población es reducida, dividida casi a partes iguales entre los agricultores de las vertientes de las tierras bajas y los residentes de varias ciudades, la más importante de las cuales es Puerto Mar. Al este de Puerto Mar se encuentran los Reinos Montañosos, habitados por esos reservados y excéntricos guerreros/eruditos conocidos como rhunes, cuyo número exacto se ignora. La fauna nativa incluye un bípedo cuasiinteligente y manso por naturaleza: el fwai-chi. Estas criaturas habitan los bosques de las tierras altas y están protegidos por la ley y por las costumbres locales. Para una información más detallada, consúltese en catálogo.


  Pardero se acercó al globo y no tardó en descubrir Puerto Mar. Hacia el este se alzaba una sucesión de cadenas montañosas. Los altos riscos se extendían más allá del límite de la vegetación, más allá de las nieves y los glaciares, hasta penetrar en regiones en las que ya no caía ni lluvia ni nieve. Una multitud de pequeños ríos bañaba la región, serpenteando por valles angostos y elevados, ensanchándose hasta formar lagos, precipitándose sobre abismos para volver a formar en el fondo nuevos lagos o corrientes. Algunos valles recibían nombre: Haun, Gorgetto, Zangloreis, Eccord, Wintaree, Disbague, Morluke, Tuillin, Scharrode, Ronduce y una docena más, como reminiscencias de un dialecto arcaico y extraño. Le resultó fácil retener algunos de los nombres, como si supiera pronunciarlos bien. Y cuando Kolodin, mirando por encima de su hombro, los leyó en voz alta, se percató de su mala pronunciación, aunque no le dijo nada.


  Ollave le llamó para indicarle una alta vitrina.


  —¿Qué opina de esto?


  —¿Quiénes son?


  —Un trismeto eiodarkal.


  —Esas palabras no significan nada para mí.


  —Son palabras rhune, por supuesto. Pensé que las reconocería. Un eiodarka es un barón de rancio abolengo; trisme es una institución análoga al matrimonio. Trismeto designa a los cónyuges.


  Pardero examinó las dos figuras. Ambas representaban a personas altas, delgadas, de cabello oscuro y tez clara. El hombre llevaba un complicado ropaje de tela rojo oscura, una chaqueta confeccionada a base de placas metálicas negras y un casco ceremonial que combinaba metal negro con tela negra. La mujer vestía con más sencillez: un traje largo sin forma de gasa gris, sandalias blancas y un gorro holgado negro que enmarcaba las facciones blancas y meticulosamente modeladas.


  —Rhunes típicos —dijo Ollave—. Rechazan por completo los patrones y estilos cosmopolitas. Fíjese bien en su postura erguida. Observe las expresiones frías y desapasionadas. Dése cuenta, asimismo, que sus ropas no poseen ningún elemento en común, una clara señal de que en la sociedad rhune los papeles del hombre y de la mujer están bien diferenciados. Cada uno es un misterio para el otro. ¡Podrían ser miembros de razas distintas! —Miró con atención a Pardero—. ¿Le sugieren algo?


  —No me resultan más extraños que el idioma de Carfaunge.


  —Perfecto. —Ollave atravesó la cámara en dirección a una pantalla de proyección y tocó una serie de botones—. Aquí está Puerto Mar, en el límite de las tierras altas.


  Una voz que surgía de la pantalla comentó la escena.


  —Contemplan la ciudad de Puerto Mar tal como la verían desde un vehículo aéreo que se aproximara por el sur. La hora es aud, o sea, a plena luz del día, y en el cielo aparecen Furan, Maddar, Osmo y Cirse.


  La pantalla mostró una panorámica de pequeñas residencias medio ocultas por el follaje, edificios construidos de madera oscura y estuco rosa tostado. Los tejados eran muy inclinados, y adoptaban toda clase de ángulos irregulares y gabletes excéntricos; un estilo pintoresco e inusual. En muchos casos, las casas se habían extendido y ampliado; los anexos brotaban de las antiguas estructuras como cristales de otros cristales. Algunos edificios abandonados se habían desmoronado.


  —Estas casas fueron construidas por los majars, los habitantes nativos de Marune. Quedan muy pocos majars de pura raza; se han extinguido casi por completo, y Ciudadmajar ha perdido casi todos sus habitantes. Los majars, junto con los rhunes, dieron nombre al planeta, que en los viejos tiempos era conocido como Majar-Rhune. Los rhunes, al llegar a Marune, diezmaron a los majars, pero fueron rechazados por la Maza a las montañas del este, donde ni siquiera hoy día se les permite el empleo de armas energéticas u ofensivas.


  El ángulo de visión se desplazó hacia un hotel de majestuosas proporciones.


  —Se ve aquí el hotel Roy al Rhune, frecuentado por todos aquellos rhunes que deben visitar Puerto Mar —siguió el comentarista—. La dirección se preocupa de atender las especiales y particulares necesidades de los rhunes.


  La cámara pasó sobre un río y enfocó un barrio algo más moderno.


  —Observen ahora la Ciudad Nueva. La Universidad de las Artes y las Ciencias de Puerto Mar, situada en las cercanías; acoge en su seno una famosa facultad y casi diez mil estudiantes, procedentes tanto de Puerto Mar como de las regiones agrícolas del sur y el oeste. Ningún rhune se matricula en esta universidad.


  —¿Por qué? —preguntó Pardero a Ollave.


  —Los rhunes se inclinan por sus propios métodos educativos.


  —Parece un pueblo muy peculiar.


  —En muchos aspectos.


  —Y yo soy una de estas personas tan notables.


  —Tal parece. Echemos un vistazo a los Reinos Montañosos. —Ollave consultó un índice—. Primero le mostraré a un nativo, un fwai-chi, como se les llama.


  Tocó un botón y apareció la ladera de una alta montaña, cubierta de nieve y puntuada por algunos árboles negros retorcidos. La cámara avanzó hacia uno de los árboles y enfocó el rugoso tronco negro parduzco, que se agitaba y movía. Un poco alejado del árbol arrastraba los pies un corpulento bípedo, también negro parduzco, de piel fláccida y pelo hirsuto, cubierto de harapos.


  —Tienen ante sus ojos a un fwai-chi —siguió el comentarista—. Estas criaturas, a su modo, son inteligentes, y por ello están protegidas por el Conáctico. El vello que cubre su piel no es un mero camuflaje contra los osos polares, sino órganos para la producción de hormonas y estímulo para la reproducción. En ocasiones, se ve a los fwai-chi alimentándose mutuamente; ingieren una sustancia que reacciona con una protuberancia de las paredes de su estómago. La protuberancia da lugar a una cría, que a su debido tiempo es vomitada al mundo. En otras partes de los pelos se producen también estímulos de importancia vital.


  »Los fwai-chi son mansos, pero no inofensivos si se les provoca en exceso. Se dice que poseen importantes facultades parapsicológicas, y nadie se atreve a molestarlos.


  El ángulo de visión se desplazó por la falda de la montaña hasta el fondo del valle. Un pueblo compuesto por cincuenta casas de piedra se extendía sobre un prado junto al que corría un río. Una alta mansión, o castillo, dominaba el valle desde un farallón. A los ojos de Kolodin, la mansión o castillo evidenciaba un barroquismo arcaico en la forma y los detalles; además, las proporciones eran exageradas, y las escasísimas ventanas demasiado altas y estrechas.


  —¿Qué opina de esto? —preguntó a Pardero.


  —No lo recuerdo. —Pardero se llevó las manos a las sienes, las apretó y se dio masaje en ellas—. Estoy un poco tenso. Ya tengo bastante por hoy.


  —Por supuesto —declaró Ollave gentilmente—. Nos iremos ahora mismo. Venga a mi despacho; le daré un calmante y se sentirá más tranquilo.


  Pardero permaneció en silencio durante el trayecto de vuelta al Hospital del Conáctico.


  —¿Cuándo podré ir a Marune? —preguntó por fin a Kolodin.


  —Cuando guste —respondió Kolodin, y después añadió, con el tono de una persona que intenta persuadir a un niño impertinente—: ¿A qué vienen tantas prisas? ¿Es tan aburrido el hospital? Tómese unas semanas para estudiar, aprender y trazar sus planes con cuidado.


  —Quiero saber dos nombres: el mío y el de mi enemigo.


  Kolodin parpadeó. Había calculado erróneamente la intensidad de las emociones de Pardero.


  —Tal vez no exista ese enemigo —declaró Kolodin con cierta pomposidad—. No es absolutamente indispensable para explicar su caso.


  —Cuando llegué al espaciopuerto de Carfaunge —sonrió Pardero con amargura—, me habían cortado el pelo a tijeretazos. Lo consideré un misterio hasta que vi la reproducción del eiodarka rhune. ¿Se fijó en su cabello?


  —Lo llevaba aplastado sobre el cráneo y le caía alrededor del cuello.


  —¿Es un estilo distintivo?


  —Bien… No es muy común, pero tampoco único o peculiar. Es lo bastante distintivo para facilitar la identificación.


  Pardero asintió con aire sombrío.


  —Mi enemigo intentó que nadie me identificara como rhune. Me cortó el pelo, me vistió de payaso, me metió en la nave y me envió al otro lado del Cúmulo, confiando en que nunca volvería.


  —Eso parece. De todos modos, ¿por qué no se limitó a matarle y arrojarle a una cuneta? ¡Hubiera sido mucho más eficaz!


  —Según me dijo Ollave, a los rhunes les repugna matar, excepto en caso de guerra.


  Kolodin examinó subrepticiamente a Pardero, que contemplaba el paisaje con aire pensativo. Un cambio notable. En cuestión de pocas horas. Pardero había pasado de ser una persona ignorante, vaga y confusa a un hombre decidido y completo: un hombre, creyó adivinar Kolodin, que controlaba sus violentas pasiones con gran firmeza. ¿Acaso no era éste el estilo de los rhunes?


  —Para esclarecer el tema, supongamos que ese enemigo existe —dijo trabajosamente Kolodin—. Él le conoce; usted, no. Cuando llegue a Puerto Mar estará en desventaja, y tal vez corra peligros sin cuento.


  —Por tanto, ¿debo mantenerme alejado de Puerto Mar? —Pardero parecía casi divertido—. He calculado este riesgo; intento prepararme contra él.


  —¿Y cómo va a prepararse?


  —Primero, quiero averiguar todo lo posible sobre los rhunes.


  —Muy sencillo. Los datos se hallan en la cámara 933. ¿Qué hará a continuación?


  —Todavía no lo he decidido.


  Kolodin se humedeció los labios; intuía que Pardero se mostraba evasivo.


  —La ley del Conáctico es rigurosa: los rhunes tienen prohibido el empleo de armas energéticas y vehículos aéreos.


  —No seré rhune hasta que descubra mi verdadera identidad —sonrió Pardero.


  —Desde un punto de vista técnico, es cierto —dijo Kolodin con cautela.


  Cuando hubo transcurrido algo más de un mes, Kolodin acompañó a Pardero al espaciopuerto central de Commarice, hasta la pista en que aguardaba la Dylas Extranuator. Los dos se despidieron en la rampa de embarque.


  —Es probable que no le vuelva a ver jamás —dijo Kolodin—, y por más que desee conocer el resultado de su búsqueda, creo que nunca lo sabré.


  —Le agradezco su ayuda y su amabilidad —respondió Pardero con voz apagada.


  Para ser un rhune, pensó Kolodin, incluso un rhune ocluido, se mostraba casi efusivo.


  —Hace un mes insinuó que necesitaba un arma —dijo en voz baja—. ¿La ha conseguido?


  —No —replicó Pardero—. Decidí esperar a encontrarme fuera del radio de atención del Conáctico, por decirlo de alguna manera.


  Kolodin, mirando furtivamente a derecha e izquierda, introdujo en el bolsillo de Pardero una pequeña caja de cartón.


  —Ahora tiene en su poder un Revientacráneos Dys modelo G.Las instrucciones van dentro del paquete. No lo vaya exhibiendo; las leyes son muy explícitas. Adiós, buena suerte y póngase en contacto conmigo si le es posible.


  —Gracias de nuevo.


  Pardero aferró a Kolodin por los hombros, y después subió a bordo de la nave.


  Kolodin volvió a la terminal y ascendió a la plataforma de observación. Media hora después contempló cómo la nave negra, roja y dorada se elevaba en los aires, alejándose en dirección a Númenes.
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  Durante el mes previo a su partida, Pardero pasó muchas horas en la cámara 933 del Anillo de los Mundos. Kolodin se reunía con él a veces. A menudo, Oswen Ollave bajaba de su despacho para comentar las desconcertantes costumbres de los rhunes.


  Ollave preparó un esquema e insistió en que Pardero se lo aprendiera de memoria.
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  —El esquema indica las condiciones ordinarias de luz diurna[3] de Marune, durante las cuales el carácter del paisaje sufre profundas modificaciones. La población también sufre los efectos, sobre todo los rhunes. —La voz de Ollave había adoptado una entonación pedante, y articulaba las palabras con gran precisión—. Puerto Mar no se caracteriza por su sofisticación, pero los rhunes la consideran un lugar mundano, que se destaca por su desvergonzada glotonería, relajación, negligencia y una lascivia bestial a la que denominan «sebalismo».


  »En la Ciudad Vieja de Puerto Mar vive un puñado de exiliados, jóvenes rhunes que se han rebelado contra su sociedad o que han sido expulsados por faltas de conducta. Forman un grupo de amargados, miserables y corrompidos; todos critican a sus padres, quienes, según afirman, les han rehusado consejo y guía. Esto es verdad, hasta cierto punto. Los rhunes consideran que sus preceptos son tan evidentes que hasta un niño puede comprenderlos, aunque no es así, por supuesto. No existen en ningún lugar del Cúmulo convenciones más arbitrarias. Por ejemplo, el proceso de ingerir comida se considera tan deplorable como el resultado final de la digestión, y se come en la mayor intimidad posible. Se da por hecho que el niño adoptará este punto de vista automáticamente, al igual que las demás convenciones rhunes. Se espera que domine a la perfección habilidades misteriosas y poco prácticas. Debe sojuzgar su sebalismo.


  Pardero se agitó, inquieto.


  —Ya ha empleado esa palabra antes; no sé qué significa.


  —Es el término especial rhune que designa la sexualidad, que consideran repugnante. ¿Cómo procrean, pues? Es una buena pregunta, pero han resuelto el problema con ingenio y elegancia. Durante la penumbra, cuando los soles se oscurecen, sufren una notable transformación. ¿Le apetece que me extienda? Si es así, deje que me demore un poco en el tema, porque es de lo más extraordinario.


  »Una vez al mes, la tierra se oscurece, y los rhunes experimentan una gran agitación. Algunos se encierran bajo llave en sus casas; otros se ciñen extraños atavíos y se adentran en la noche para llevar a cabo las proezas más asombrosas. El barón de rectitud inquebrantable roba y golpea a uno de sus inquilinos. La matrona virtuosa comete osados actos de indecible depravación. Nadie que se exponga al descubierto estará a salvo. ¡Qué enorme misterio! ¿Cómo conciliar tal conducta con el decoro de pleno día? Nadie se atreve a hacerlo. Lo que sucede por la noche se consideran penurias de las que nadie es responsable, como pesadillas. Penumbra es un tiempo de irrealidad. Los acontecimientos que ocurren durante la penumbra son irreales, y no existe la culpa.


  »Durante la penumbra, el sebalismo anda suelto. La actividad sexual se desarrolla de noche, y únicamente bajo el disfraz de violación. El matrimonio, llamado trisme, nunca se considera un apareamiento sexual, sino más bien una alianza, una convergencia de fuerzas políticas o económicas. El varón participante lleva un atavío negro sobre los hombros, brazos y parte superior del pecho, así como botas de tela negra. Sobre la cabeza lleva una máscara que representa un rostro humano. Su torso está desnudo. Se muestra grotesco a propósito, una abstracción de la sexualidad viril. Sus vestiduras le despersonalizan y magnifican los elementos fantásticos o irreales. El hombre entra en la habitación donde la mujer duerme, o finge que duerme, y se produce la copulación en el silencio más absoluto. Ni la virginidad ni su ausencia son significativas; ni tan sólo se habla de ellas. Tal palabra no existe en el dialecto rhune.


  »Así es la institución del trisme. La amistad puede existir entre los trisméticos, pero se dirigen el uno al otro con formalidad. La intimidad entre dos personas no es frecuente. Las habitaciones son grandes, para que la gente no necesite amontonarse, ni siquiera acercarse. Nadie toca a otra persona deliberadamente; de hecho, las profesiones que requieren el contacto físico, como las de barbero, médico o modista, son consideradas de baja estofa. Los rhunes viajan para tales servicios a Puerto Mar. Un padre nunca acaricia a su hijo: un guerrero trata de matar a su enemigo desde lejos, y armas como las espadas y los cuchillos sólo cumplen una función ceremonial.


  »Ahora, permítame que le describa el acto de comer. En las raras ocasiones en que un rhune se ve forzado a comer en compañía de otra gente, ingiere los alimentos parapetado tras una servilleta o un artefacto único en Marune: una pantalla apoyada sobre un pedestal metálico y colocada ante el rostro del comensal. No se sirve comida en los banquetes formales, sólo emanaciones de variados y complicados olores, cuya selección y presentación se consideran un arte creativo.


  »Los rhunes carecen de humor. Son muy sensibles a los insultos. Un rhune jamás soporta el ridículo. Los amigos de toda la vida han de tener en cuenta la sensibilidad mutua y se ayudan de una etiqueta complicada para evitar los roces en las fiestas de sociedad. En suma, da la impresión de que los rhunes se niegan todos los placeres humanos. ¿Con qué los sustituyen?


  »En primer lugar, el rhune es exquisitamente sensible a sus paisajes: montañas, praderas, bosques, cielos. Todos cambian en consonancia con las modalidades del día. Estiman su tierra en la medida de su atracción estética: tardarán toda una vida en conseguir unas pocas hectáreas elegidas. Aman la pompa, el protocolo, las nimiedades heráldicas: sus gracias y primores son juzgados con tanta atención como figuras de un ballet. Se enorgullecen de sus colecciones de escamas de sherliken, o de las esmeraldas que han extraído, cortado y pulido con sus propias manos, o de sus ruedas mágicas de Arah, importadas de la Extensión Gaénica. Perfeccionan sus conocimientos de matemáticas especiales, idiomas antiguos o el folclor de las fanfarrias, o de los tres a la vez, o de otras tres ridiculeces. Su caligrafía y dibujo son excelentes. La obra de su vida es el Libro de las Proezas, que ejecutan, ilustran y decoran con fervor y exactitud. Algunos de estos libros están a la venta; en la Extensión se cotizan a precios elevadísimos, como rarezas.


  »Los rhunes no suelen caer bien. De tan sensibles caen en la truculencia, y desprecian a todas las demás razas. Son egocéntricos, arrogantes e implacables en sus juicios.


  »Estoy hablando de los típicos rhunes, por supuesto, de los que un individuo se puede diferenciar, y todo lo que he dicho se aplica por igual a los hombres y a las mujeres.


  »A cambio, los rhunes poseen grandes virtudes: dignidad, coraje, sentido del honor, intelecto de incomprensible complejidad…, aunque también existen individuos que se apartan de la norma.


  »Cualquiera que posea un pedazo de tierra se considera un aristócrata, y la jerarquía, en orden descendente, es kaiarka, kang, eiodarka, baronet, barón, caballero y señor. Los fwai-chi han abandonado los Reinos, pero todavía peregrinan por los bosques y mesetas de las tierras altas. No existe interacción entre las dos razas.


  »Huelga decir que, en el seno de un pueblo tan apasionado, orgulloso e indómito, y tan ansioso de extender los confines de sus tierras, los conflictos no son desconocidos. La fuerza del Segundo Edicto del Conáctico y, con mayor efectividad, el embargo de armas energéticas han eliminado las guerras formales, pero menudean las refriegas y saqueos, y las enemistades duran siempre. Las reglas de la guerra se basan en dos principios. Primero, ninguna persona puede atacar a otra de mayor alcurnia; segundo, teniendo en cuenta que el derramamiento de sangre es fruto de la penumbra exclusivamente, se mata desde lejos a tiros. Sin embargo, los aristócratas emplean espadas para demostrar su fortaleza. Los guerreros vulgares nunca miran a la cara de un hombre cuando le matan, porque quedarían hechizados para siempre, a menos que suceda durante la penumbra, donde el hecho se reduce a una mera pesadilla. Pero sólo si no es premeditado. El asesinato premeditado durante la penumbra es un crimen abyecto.


  —Ahora sé por qué mi enemigo me envió a Bruse-Tansel en lugar de dejarme muerto en una cuneta —dijo Pardero.


  —Existe un segundo argumento contra el asesinato: no se puede ocultar. Los fwai-chi detectan los crímenes, y nadie escapa. Se dice que si prueban la sangre de un muerto, pueden citar todas las circunstancias que concurrieron en su muerte.


  Aquella tarde, Pardero y Kolodin decidieron pasar la noche en las habitaciones turísticas, situadas en los niveles inferiores de la torre. Kolodin llamó por videófono y volvió con una hoja de papel que tendió a Pardero.


  —Los resultados de mis investigaciones. Me pregunté qué nave procedente de Puerto Mar le depositaría en el espaciopuerto de Carfaunge el diez del mariel gaénico. El ordenador de la Jefatura Central de Tráfico proporcionó un nombre y una fecha. El dos del ferario gaénico, la Berenicia de Líneas Rojo y Negro partió de Puerto Mar. Estoy casi seguro de que usted iba a bordo.


  Pardero guardó el papel en el bolsillo.


  —Otro asunto que también me preocupa: ¿cómo voy a pagar el pasaje a Marune? No tengo dinero.


  —Ningún problema —replicó Kolodin con un expresivo ademán—. Su rehabilitación incluye mil ozols a este propósito. ¿Alguna preocupación más?


  —Montones de ellas —sonrió Pardero.


  —Entonces, se va a divertir bastante —dijo Kolodin.


  La Dylas Extranuator dejó atrás el Pentagrama, dio la vuelta a la diadema del cuerno del Unicornio y costeó Tsambara (Alastor 1317) hasta aterrizar allí. Pardero transbordó a otra nave de Líneas Rojo y Negro que, tras hacer escala en cierto número de remotos y diminutos puntos, se desvió a lo largo del Haz de Fontinella y no tardó en aproximarse a un sistema aislado compuesto por cuatro enanas, naranja, azul, verde y rojo respectivamente.


  Marune (Alastor 933) se extendía bajo sus pies. A través de las capas de nubes se distinguía su superficie, algo oscura y escabrosa. La nave se posó en el espaciopuerto de Puerto Mar. Pardero y una docena más de pasajeros descendieron, entregaron el último boleto del billete, atravesaron un vestíbulo y pisaron el suelo de Marune.


  La hora era isp. La luz azul de Osmo brillaba, a mitad de su recorrido, hacia el sur. Maddar se acercaba a su cenit. Cirse asomaba sobre el horizonte, hacia el noreste. La luz era un poco fría, pero enriquecida con los matices que aportaban Maddar y Cirse, de forma que los objetos proyectaban una sombra trifásica.


  Pardero se detuvo frente a la terminal, examinó el paisaje y el cielo, respiró hondo y expulsó el aire. La atmósfera era limpia, fría y áspera, no como la de Bruse-Tansel, húmeda, y la de Númenes, suave y cálida. Los soles que atravesaban el cielo en direcciones diferentes, la luz sutil, la caricia del aire, despertaron un dolor en su mente que no había experimentado hasta aquel momento. Los edificios de Puerto Mar, claramente perfilados, se alzaban a un kilómetro de distancia; el paisaje se perdía a lo lejos. El panorama no le resultó nada extraño. ¿Cuál sería el origen de esta familiaridad? ¿Sus investigaciones en la cámara 933, o su propia experiencia? Hacia el este, la tierra se ondulaba y elevaba, formando masas sucesivas de montañas cada vez más altas, hasta extremos escalofriantes. La nieve y los cantos rodados de granito arrancaban destellos blancos y grises de los picos; fajas de bosques sombríos cubrían las laderas. La luz dibujaba sobre el conjunto formas y sombras; la claridad del aire que se filtraba entre los espacios era casi palpable.


  El autobús emitió un campanilleo impaciente. Pardero subió con parsimonia y el vehículo se dirigió hacia Puerto Mar por la avenida de los Forasteros.


  —Nos detendremos sucesivamente —anunció el guía— en la posada de los Viajeros, la posada del Mundo Exterior y el hotel Royal Rhune. Después accederemos a la Ciudad Nueva por el puente y pasaremos por la posada de Cassander y la posada de la Universidad.


  Pardero escogió la posada del Mundo Exterior, que le pareció suficientemente grande e impersonal. La sensación de que algo iba a ocurrir de un momento a otro flotaba en el aire; era tan poderosa que hasta su enemigo debía de sentirse agobiado.


  Pardero examinó con cautela el vestíbulo de la posada, pero sólo vio forasteros que no le prestaban la menor atención. Los empleados del hotel no repararon en él. De momento, todo iba bien.


  Tomó sopa, carne fría y pan en el comedor, tanto para serenarse como para saciar su apetito. Se demoró en la mesa para pasar revista a sus planes. Para evitar problemas debía actuar con sigilo y cautela, partiendo de la periferia en dirección al centro.


  Salió del hotel y caminó por la avenida de los Forasteros hacia la cúpula de cristal verde de la terminal. Mientras paseaba, Osmo se hundió tras el límite occidental de Puerto Mar. Isp se transformó en rowan. Cirse y Maddar, todavía visibles en el cielo, proyectaban una luz cálida y suave que flotaba en la atmósfera como neblina.


  Pardero entró en la terminal y se acercó al mostrador de recepción. El empleado era un hombre corpulento, de piel canela y ojos dorados que le acreditaban como un majar de casta superior, uno de los que vivían en las casas de madera y estuco diseminadas sobre las colinas situadas detrás de la Ciudad Vieja.


  —¿En qué puedo servirle, señor?


  Resultaba evidente que no había reconocido a Pardero.


  —Quizá pueda proporcionarme cierta información. El dos de ferario, más o menos, me embarqué en la Berenicia de Líneas Rojo y Negro. Uno de los pasajeros me pidió que le hiciera un pequeño favor, que me fue imposible llevar a la práctica. Quiero ponerme en contacto con él, pero no recuerdo su nombre y me gustaría echar una ojeada a la lista de pasajeros.


  —Ningún problema, señor, consultaremos el libro mayor.


  Se iluminó una pantalla. El empleado movió una palanca, y empezaron a desfilar cifras y listas.


  —Aquí tenemos el dos de ferario. Tenía razón, señor. La Berenicia llegó, recogió ocho pasajeros y partió.


  —¿Por qué se hallan los nombres distribuidos en columnas diferentes?


  —Por orden del Instituto Demográfico, para medir el tráfico interplanetario. Éstos son los viajeros de paso por Marune que se marchaban. Estos nombres, sólo dos, como ve, son de habitantes de Marune con destino a otros planetas.


  —El hombre que busco será uno de éstos. ¿Quiénes embarcaron rumbo a Bruse-Tansel?


  El empleado, algo desconcertado, consultó la lista.


  —Ninguno. El destino del barón Shimrod era Xampias. El noble Serle Glaize subió a la nave con un billete «abierto».


  —¿Qué clase de billete es ése?


  —Lo adquieren turistas que no tienen un destino fijo. El billete proporciona un número estipulado de unidades de viaje; cuando se agotan, el turista compra las demás unidades que precise.


  —¿Hasta dónde habría podido llegar Serle Glaize con este «billete abierto»? ¿Hasta Bruse-Tansel, por ejemplo?


  —La Berenicia no hace escala en Bruse-Tansel, pero lo comprobaré. Ciento cuarenta y ocho ozols hasta el cruce de Dadarnisse. Ciento dos ozols hasta Bruce-Tansel… Sí, en efecto. Observará que el noble Serle Glaize compró un billete abierto por valor de doscientos cincuenta ozols; hasta Bruse-Tansel, exactamente.


  —Bien. Serle Glaize es mi hombre.


  Pardero pensó en el nombre. Le resultaba desconocido por completo. Entregó dos ozols al empleado, que los cogió con grave cortesía.


  —¿Quién vendió el billete a Serle Glaize? —preguntó Pardero.


  —La inicial es una «Y». Debe de ser Yanek, que trabaja en el siguiente turno.


  —¿Podría telefonear a Yanek y preguntarle si recuerda las circunstancias? Le pagaré cinco ozols por cualquier información importante.


  —¿Qué clase de información considera usted «importante»? —preguntó el empleado, mirando de reojo a Pardero.


  —¿Quién compró el billete? Dudo que Serle Glaize lo hiciera en persona. Debió de venir con un acompañante cuya identidad deseo averiguar.


  El empleado fue hacia el teléfono y habló en voz baja, mirando de vez en cuando a Pardero. Por fin regresó y mostró una actitud más deferente.


  —Yanek apenas se acuerda de nada. Cree que el billete fue comprado por una persona que llevaba una capa rhune negra, además de un casco gris con visor y protectores para las mejillas, de manera que Yanek no pudo distinguir sus rasgos. Era una hora de mucha actividad; Yanek estaba muy ocupado y no reparó en nada más.


  —Ésta no es la información que necesito —gruñó Pardero—. ¿Hay alguien que pueda decirme algo más?


  —No se me ocurre nadie, señor.


  —Muy bien. —Pardero contó dos ozols más—. Le agradezco su amable colaboración.


  —Gracias, señor. Permítame que le haga una sugerencia. Todos los rhunes que visitan Puerto Mar, sin excepción alguna, se alojan en el hotel Royal Rhune. Sin embargo, quizá sea muy difícil obtener información allí.


  —Gracias por la sugerencia.


  —¿No es usted un rhune, señor?


  —En cierto modo, sí.


  El empleado asintió con la cabeza y rió por lo bajo.


  —Un majar jamás confundirá a un rhune. Jamás, se lo aseguro…


  Pardero regresó meditabundo por la avenida de los Forasteros. Los cálculos informáticos del T.S. Rady y las deducciones sociopsicológicas de Oswen Ollave se habían confirmado. Sin embargo, ¿mediante qué oscuros medios le había reconocido el majar? Sus facciones no eran peculiares, su tez apenas distintiva, sus ropas y corte de pelo, a tenor de los criterios cosmopolitas, de lo más vulgares. En suma, era muy similar a los demás huéspedes de la posada del Mundo Exterior. Sin duda se traicionaba con gestos o actitudes inconscientes; quizá era más rhune de lo que suponía.


  La avenida de los Forasteros terminaba en el río. Cuando Pardero llegó al puente, Maddar se ocultó tras las tierras bajas occidentales. Cirse atravesaba lentamente el cielo: rowan verde. Olas verdes agitaban el agua; los muros blancos de la Ciudad Nueva se tiñeron de un tono verde manzana. A lo largo de las orillas del río aparecieron guirnaldas de colores que señalaban locales de esparcimiento: cervecerías, salas de baile, restaurantes. Pardero frunció el ceño ante la vulgaridad del escenario, y después emitió un suspiro de melancolía. ¿Había captado una reacción rhune sobreimpuesta a la amnesia?


  Pardero se internó en la calle de los Cofres de Latón, que ascendía serpenteando entre antiguos edificios de madera ennegrecida por la edad. Todos los comercios que flanqueaban la calle exhibían un par de ventanas altas, una puerta con bordes de latón y letreros minúsculos, como si cada uno se esforzara en superar la reserva de su vecino.


  La calle de los Cofres de Latón desembocaba en una plaza envuelta en sombras, circundada de tiendas de objetos de arte, librerías y casas especializadas en diversos temas. Pardero vio a sus primeros rhunes, que iban de tienda en tienda, inspeccionando los objetos, indicando sus preferencias a los dependientes, todos majars, con movimientos indiferentes de los dedos. Nadie se tomó la molestia de mirar a Pardero, cuyos sentimientos experimentaron una confusión irracional.


  Atravesó la plaza y enfiló la avenida de los Jangkars Negros, hasta llegar a un portal en forma de arco practicado en una muralla de piedra. Pasó por debajo y se aproximó al hotel Royal Rhune. Se detuvo ante el vestíbulo. Una vez traspasado el umbral del Royal Rhune no podría volver atrás; debería aceptar las consecuencias de su regreso a Marune.


  Dos hombres y una mujer salieron por las altas puertas. Los hombres llevaban ropajes de colores beige y negro con cinturones rojo oscuro, tan similares que sugerían uniformes militares; la mujer, casi tan alta como los hombres, vestía un traje sastre ceñido gris azulado, y una capa índigo adornada con charreteras negras, una moda que se consideraba apropiada para los visitantes de Puerto Mar, donde los vestidos de gasa de los Reinos no eran bien vistos. Los tres pasaron ante Pardero, a quien dedicaron una mirada fugaz. Pardero no experimentó la sensación de conocerles, algo poco sorprendente teniendo en cuenta que los rhunes sobrepasaban el número de cien mil.


  Pardero empujó las altas puertas que parecían constituir un elemento indispensable de la arquitectura rhune. En el enorme vestíbulo de techos altos, el suelo de baldosas bermejas y negras devolvía los ecos de los sonidos. Las sillas estaban forradas de cuero. Sobre una mesa del centro había una gran variedad de revistas técnicas y, al fondo de la estancia, una estantería dispensaba a los visitantes folletos de propaganda de herramientas, productos químicos, útiles para artistas, papel y tinta, maderas y piedras raras. Un arco alto y estrecho, flanqueado por columnas de piedra verde acanalada, comunicaba con una oficina. Pardero paseó la mirada un momento alrededor del vestíbulo y pasó bajo el arco.


  Un conserje de edad avanzada se levantó para acercarse al mostrador; a pesar de la edad, la calvicie y la grasienta papada, sus modales eran vivaces y puntillosos. Juzgó la persona, las ropas y actitudes de Pardero en un instante, y ejecutó una reverencia de cortesía calculada al milímetro.


  —¿En qué podemos servirle, señor?


  Pareció apoderarse de él cierta vacilación mientras hablaba.


  —Hace varios meses —dijo Pardero—, a principios de ferario para ser exactos, me hospedé en este hotel, y deseo refrescar mis recuerdos. ¿Será tan amable de enseñarme los registros de entrada de esas fechas?


  —Como guste. Su Dignidad[4].


  El conserje dedicó a Pardero una segunda mirada subrepticia y su comportamiento se modificó todavía más, como inquieto, nervioso o devorado por la incertidumbre. Se inclinó con un crujido casi audible de las vértebras y depositó sobre el mostrador un libro mayor encuadernado en piel. Levantó la cubierta con un gesto reverencial y pasó una a una las páginas. Cada una contaba con un plano esquemático de las instalaciones del hotel, con anotaciones en tintas de diversos colores.


  —Aquí está la fecha que ha mencionado, Su Dignidad. Si tiene a bien informarme, le ayudaré.


  Pardero examinó el libro, pero no pudo descifrar la arcaica caligrafía.


  El conserje prosiguió hablando en un tono que insinuaba una exquisita y comprensiva discreción.


  —En esa época, no teníamos muchos clientes. Alojábamos en nuestra ala de Sincera Cortesía a trismetos[5] de diversas categorías. Observe las habitaciones ocupadas. En nuestros reservados Aprobación hemos servido al eiodarka Torde y a la wirwove Ippolita, con sus respectivos trismetos. La suite Altura estaba ocupada por el kaiarka Rianlle de Eccord, la kraike Dervas y la lissolet Maerio. En la suite Hyperion acogimos al difunto kaiarka Jochaim de Scharrode, que su alma se apacigüe cuanto antes, la kraike Singhalissa, los kangs Efraim y Destian, y la lissolet Sthelany. —El conserje dedicó una sonrisa temblorosa y vacilante a Pardero—. ¿Acaso no tengo el honor de hablar en estos momentos a Su Fuerza, el nuevo kaiarka de Scharrode?


  —¿Me ha reconocido, por tanto? —preguntó Pardero con voz ronca.


  —Sí, Su Fuerza, después de hablar con vos. Admito mi confusión; vuestra presencia me ha trastornado de una forma que no me puedo explicar. Parecéis, digamos, más maduro, más controlado y, por supuesto, vuestros ropajes extranjeros incrementan estas diferencias. Pero estoy seguro de que tengo razón. —El conserje dudó por un momento—. ¿Verdad, Su Fuerza?


  Pardero sonrió con frialdad.


  —¿Cómo podría demostrar la verdad o falsedad de este hecho sin mi confirmación?


  El conserje ahogó una exclamación. Depositó un segundo volumen encuadernado en piel sobre el mostrador, el doble de grande que el primero, murmurando por lo bajo. Miró a Pardero, malhumorado, y volvió las gruesas páginas de pergamino amarillento.


  —¿Qué libro es ése? —preguntó Pardero.


  El conserje levantó la vista de las páginas y sus arrugados labios grises se abrieron de incredulidad.


  —El Gran Almanaque Rhune. ¿No lo ha reconocido?


  —Enséñeme las personas que ocuparon la suite Hyperion —replicó Pardero.


  —Estaba a punto de hacerlo, Fuerza Inexorable.


  El conserje siguió pasando páginas. En las de la izquierda había tablas, linajes y árboles genealógicos, escritos con tintas de brillantes colores. Las de la derecha llevaban fotografías, dispuestas de acuerdo con las tablas: miles y miles de nombres, e igual número de efigies. El conserje pasaba las páginas con exasperante lentitud. Por fin se detuvo, meditó un momento y golpeó la página con el dedo.


  —El linaje de Scharrode.


  Pardero no pudo contenerse más. Giró hacia él el volumen y examinó las fotografías.


  Un hombre de cabello claro y edad madura le miró desde mitad de la página. Su rostro, anguloso y sombrío, sugería un carácter complicado e interesante. La frente podría pasar por la de un erudito, la boca grande parecía tratar de reprimir una emoción inoportuna o fuera de lugar, como el humor. Al pie de la foto se leía: Jochaim, Casa de Benbuphar, septuagésimo noveno kaiarka.


  Una línea verde conducía al rostro inmóvil de una mujer, cuya expresión era insondable. El encabezamiento decía: Alferica, casa de Jent. Debajo, una gruesa línea marrón enlazaba con el semblante de un joven adusto, un rostro que Pardero reconoció como el suyo. El encabezamiento rezaba: Efraim, casa de Benbuphar, kang del Reino.


  «Al menos, ya sé mi nombre —pensó Pardero—. Soy Efraim, era kang y ahora soy kaiarka. ¡Soy un hombre de rango elevado!». Miró al conserje, quien le escrutaba con perspicacia e intensidad.


  —Siente usted curiosidad —dijo Efraim—. No hay ningún misterio. He estado fuera del planeta y acabo de volver. No sé nada de lo que ha ocurrido en mi ausencia. ¿Ha muerto el kaiarka Jochaim?


  —Sí, Vuestra Fuerza. Según tengo entendido, se ha producido incertidumbre y confusión. Habéis sido objeto de muchos barruntos, porque ahora, evidentemente, sois el octogésimo kaiarka, y el plazo permitido casi ha expirado.


  Efraim asintió lentamente.


  —De modo que ahora soy el kaiarka de Scharrode.


  Volvió su atención al almanaque, consciente de la mirada del conserje.


  Había otros tres rostros en la página. Una segunda línea verde descendía desde Jochaim a la cara de una hermosa mujer de cabello oscuro, frente despejada y pálida, brillantes ojos negros y esbelta nariz. El encabezamiento la identificaba como kraike Singhalissa. De ésta partían líneas rojizas que conducían en primer lugar a un joven de cabello oscuro con los rasgos aquilinos de su madre, el kang Destian, y a una muchacha pálida, de cabello negro, expresión melancólica y boca triste, una muchacha de notable belleza. El encabezamiento la identificaba como la lissolet Sthelany.


  —¿Qué recuerda de nuestra visita a Puerto Mar? —preguntó Efraim, procurando despojar a su voz de la menor entonación.


  —Los dos trismetos —contestó el conserje tras reflexionar unos momentos—, el de Scharrode y el de Eccord, llegaron juntos, y se comportaron en todo momento como si formaran un solo grupo. Los jóvenes visitaron la Ciudad Nueva, mientras los mayores resolvían unos negocios. Saltaron a la vista ciertas tensiones. Después se produjo una discusión sobre la visita a la Ciudad Nueva, que algunos de los mayores desaprobaron. Los más excitados eran la kraike Singhalissa y el kaiarka Rianlle, pues pensaban que la excursión carecía de dignidad. Cuando vos no aparecisteis en el isp del 25 del Tercer Ciclo, todo el mundo se sintió preocupado. Evidentemente, no informó a nadie de su partida.


  —Evidentemente. ¿Cayó la penumbra durante nuestra visita?


  —No, no hubo penumbra.


  —¿No oyó comentarios ni recuerda circunstancias que explicaran mi partida?


  —¡Una pregunta muy curiosa, Vuestra Fuerza! —El conserje parecía estupefacto—. No recuerdo nada significativo, aunque me sorprendió la noticia de que os relacionabais con aquel vagabundo extranjero. —Rugió disgustado—. Sin duda se aprovechó de vuestra condescendencia. Se sabe que es un bribón muy persuasivo.


  —¿A qué vagabundo extranjero se refiere?


  —¡Cómo! ¿No os acordáis de haber visitado la Ciudad Nueva en compañía de ese tal Lorcas?


  —He olvidado su nombre. ¿Ha dicho Lorcas?


  —Matho Lorcas. Se junta con la hez de la Ciudad Nueva; es una especie de líder para todos esos cretinos sebalistas de la universidad.


  —¿Cuándo murió el kaiarka Jochaim?


  —Nada más regresar a Scharrode, después de combatir contra Gosso, kaiarka de Gorgetto. Habéis regresado a tiempo. Dentro de escasos días habría expirado el plazo para ser proclamado kaiarka, y he oído que el kaiarka Rianlle ha propuesto un trisme para unir los reinos de Eccord y Scharrode. Ahora que habéis vuelto, la situación cambiará. —El conserje pasó las páginas del almanaque—. El kaiarka Rianlle es un hombre ardiente y decidido.


  El conserje señaló una fotografía. Efraim vio un rostro bello y distinguido, enmarcado por un casco adornado con aros brillantes de plata. La kraike Dervas miraba a la cámara inexpresivamente; su cara evidenciaba falta de carácter. Lo mismo se podía decir de la lissolet Maerio, aunque mostraba cierta hermosura juvenil algo fatua.


  —¿Tenéis pensado alojaros con nosotros, Fuerza? —preguntó el conserje con cautela.


  —Creo que no, y no quiero que comente mi vuelta a Marune. He de aclarar algunos puntos oscuros.


  —Lo comprendo, Fuerza. ¡Muchísimas gracias! —exclamó cuando Efraim depositó diez ozols sobre el mostrador.


  Efraim salió del hotel y encontró una sombra melancólica. Caminó con paso lento por la avenida de los Jangkars Negros y, al llegar a la plaza, se dedicó a inspeccionar las tiendas, admirado. ¿Existiría en algún rincón del Cúmulo de Alastor una concentración mayor de arcanos, misterios y extravagancias? Efraim se preguntó cuáles habrían sido sus parcelas de erudición, sus virtuosismos particulares. Cualesquiera que fueran, no recordaba ninguno. Su mente estaba en blanco.


  Algo triste, siguió por la calle de los Cofres de Latón hasta llegar al río. La Ciudad Nueva se veía tranquila. Todavía brillaban guirnaldas de luz a lo largo de las orillas, pero las cervecerías y cafés estaban poco concurridas. Efraim dio media vuelta y regresó por la avenida de los Forasteros hasta la Posada del Mundo Exterior. Subió a su habitación y se acostó.


  Tuvo una serie de vívidos sueños, y despertó muy excitado. Al cabo de un momento, intentó recomponer las imágenes dispersas para captar los significantes que habían desfilado por su mente dormida. No tuvo el menor éxito. Se tranquilizó y volvió a dormirse; se despertó de nuevo cuando un gong anunció la hora del desayuno.
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  Efraim salió del hotel en la fase denominada a veces semiaud. Furad y Osmo refulgían en el cielo produciendo una cálida luminosidad amarillenta que los expertos en el tema consideraban limpia, efervescente y alegre, pero carente de la riqueza y suavidad del aud auténtico. Permaneció un momento respirando el aire fresco. Su melancolía se había amansado; mejor ser el kaiarka Efraim de Scharrode que Efraim el carnicero. Efraim el cocinero o Efraim el basurero.


  Paseó por la avenida de los Forasteros. Al llegar al puente se adentró en la Ciudad Nueva, en lugar de desviarse por la calle de los Cofres de Latón, y descubrió un ambiente completamente diferente del que reinaba en la Ciudad Vieja.


  Efraim no tardó en descubrir que la estructura de la Ciudad Nueva era muy simple. Cuatro vías corrían paralelas al río: la Estrada, que terminaba en la universidad; la avenida de la Agencia, la avenida de Haune y la avenida de la Aduana, que recibían su nombre de los dos diminutos planetas muertos de Osmo.


  Efraim caminó por la Estrada y examinó los cafés y cervecerías con pensativo interés. En su estado de ánimo actual, todos parecían casi demasiado inocentes. Entró en una cervecería y echó un vistazo a una pareja que se abrazaba en un rincón. ¿Se mostraría alguna vez tan licencioso a la vista de todos? Quizá no se había desprendido todavía de los prejuicios del pasado, del que había sido arrancado sólo unos seis meses antes.


  Se acercó a un hombre corpulento que llevaba un delantal blanco. Parecía el encargado.


  —Señor, ¿conoce a un tal Matho Lorcas?


  —¿Matho Lorcas? No conozco a ese caballero.


  Efraim continuó por la Estrada hasta llegar a un puesto dedicado a la venta de periódicos de otros planetas. La chica que lo atendía reconoció el nombre y extendió un dedo.


  —Pregunte allí, en la Cueva del Sátiro. Le encontrará trabajando. Si no está, le dirán dónde vive.


  Matho Lorcas, en efecto, estaba trabajando, sirviendo jarras de cerveza en la barra. Era un joven alto y de rostro inteligente y vivaz. Llevaba peinado su corto cabello con un estilo desenfadado y discreto. Cuando hablaba, su boca un poco torcida creaba docenas de expresiones en su cara. Efraim le examinó un momento antes de acercarse. Matho Lorcas era un individuo cuyo sentido del humor, inteligencia y desenvoltura podían excitar el antagonismo de seres menos favorecidos. Costaba sospechar malicia, o incluso doblez, en Matho Lorcas. Pero perduraba el hecho incuestionable de que Efraim había perdido la memoria, amén de ser enviado al otro extremo del cúmulo, poco después de trabar amistad con Lorcas.


  Efraim se acercó a la barra y se sentó en un taburete. Cuando Lorcas fue a preguntarle qué quería. Efraim preguntó:


  —¿Es usted Matho Lorcas?


  —¡Por supuesto!


  —¿Me reconoce?


  Lorcas escrutó a Efraim con el ceño fruncido. Su rostro se iluminó.


  —¡Usted es el rhune! He olvidado su nombre.


  —Efraim de Scharrode.


  —Me acuerdo bien de usted, y de las dos chicas que le acompañaban. ¡Cuán grave y decoroso era su comportamiento! Le veo cambiado. De hecho, parece una persona diferente. ¿Cómo va la vida en su reino de la montaña?


  —Como siempre, supongo. Tengo muchas ganas de charlar con usted. ¿Cuándo estará libre?


  —Cuando quiera. Ahora mismo, si le apetece. Estoy aburrido del trabajo. ¡Ramono, encárgate de atender a los clientes! —Se agachó bajo la barra y preguntó a Efraim—: ¿Quiere tomar una jarra de cerveza, o una copa de vino de Del?


  —No, gracias. —Efraim había decidido mantener en todo momento cautela y reserva—. Aún es temprano.


  —Como quiera. Vamos a sentarnos allí. Hay una buena vista del río. Bien. Debo decirle que he pensado a menudo en usted, y me he preguntado si habría… Bueno, resuelto su dilema, por agradable que le pareciera.


  —¿A qué se refiere?


  —A las dos hermosas chicas que le acompañaban, aunque comprendo que las cosas no son tan fáciles en los Reinos Montañosos.


  —¿Qué recuerda sobre ello? —preguntó Efraim, consciente de que debía aparentar torpeza o estupidez.


  —¿Después de tanto tiempo? —Lorcas levantó las manos en señal de protesta—. ¿Después de tantos encuentros? Déjeme pensar… —Sonrió—. Le estoy tomando el pelo. La verdad, he pensado largo y tendido en aquellas dos chicas, tan parecidas, tan diferentes y, oh, tan desperdiciadas en esos inefables Reinos Montañosos. Caminan y hablan como bloques de hielo encantados, si bien sospecho que una de las dos o ambas, en las circunstancias apropiadas, no tardarían mucho en derretirse. En lo que a mí respecta, estaría encantado de organizar tales circunstancias. ¿Me considera sebal? La realidad es mucho peor: ¡soy definitivamente chorástico[6]! —Miró de reojo a Efraim—. No parece asombrado, ni siquiera escandalizado. Es usted muy diferente de aquel joven serio de hace seis meses.


  —Es muy posible —dijo Efraim, sin impacientarse—. Volviendo a lo que hablábamos, ¿qué ocurrió?


  Lorcas volvió a mirar de soslayo a Efraim con cierta ironía.


  —¿No se acuerda?


  —No muy bien.


  —Qué raro. Daba la impresión de estar muy despierto. ¿Recuerda cómo nos conocimos?


  —No muy bien.


  Lorcas se encogió de hombros, sin acabar de creerle.


  —Yo salía de la librería Caduceus. Usted se acercó y me preguntó la dirección del Jardín de las Hadas, donde actuaba por aquellos días Galligade y sus marionetas. Según creo recordar, la modalidad era aud, y faltaba poco para sombra, que siempre me ha parecido un período más alegre. Me fijé en que usted y el kang Destian escoltaban no a una, sino a dos bonitas muchachas, y nunca había tenido la oportunidad de conocer a un rhune, de modo que me presté con mucho gusto a acompañarles. Al llegar al Jardín de las Hadas, Galligade ya había finalizado su espectáculo, y el disgusto de las chicas me provocó un arrebato de altruismo demencial. Insistí en actuar como su anfitrión… No es mi comportamiento habitual, se lo aseguro. Ordené una botella de vino y pantallas de etiqueta para quienes lo considerasen necesario. Allí estábamos todos, la lissolet Sthelany observándome con aristocrático desdén, la otra chica… No me acuerdo de su nombre…


  —La lissolet Maerio.


  —Exacto. Era un poco más cordial. Le aseguro que no me estoy lamentando. También estaba presente el kang Destian, sardónico y desabrido, y usted, que se comportaba con elegante formalidad. Eran los primeros rhunes que conocía, y cuando descubrí que eran de sangre real, pensé que mis esfuerzos y ozols bien valían la pena.


  »Nos sentamos, bebimos vino y escuchamos música. Para ser más preciso, yo bebí vino. La lissolet Maerio y usted, con gran osadía, bebieron tras las pantallas de etiqueta. Los otros dos proclamaron su desinterés. Las chicas contemplaban a los estudiantes y se maravillaban de su tosquedad y sebalismo. Me enamoré de la lissolet Sthelany, que por supuesto no me hizo ningún caso. Apliqué todo mi encanto. Ella me examinó con fascinada repulsión, y no tardó en volver al hotel con Destian.


  »La lissolet Maerio y usted se quedaron hasta que Destian regresó con la orden de que Maerio volviera al hotel. Usted y yo nos quedamos solos. Yo tenía que ir a Las Tres Linternas. Usted me acompañó y subimos por la colina de Jibberee. Yo me fui a trabajar y usted se marchó al hotel. Eso es todo.


  Efraim exhaló un profundo suspiro.


  —¿No me acompañó al hotel?


  —No. Se fue solo, con un humor de perros. Si hubiera osado preguntarle… ¿por qué estaba tan preocupado aquella noche?


  Efraim consideró llegado el momento de revelar la verdad.


  —Aquella noche perdí la memoria. Recuerdo que aterricé en Carfaunge, en Bruse-Tansel, y al final conseguí trasladarme al Hospital del Conáctico de Númenes. Los expertos dedujeron que era un rhune. Volví a Puerto Mar ayer. Averigüé mi nombre en el hotel Royal Rhune, y también que ahora soy el kaiarka de Scharrode. Aparte eso, no sé nada. No reconozco nada ni a nadie; mi pasado es una mancha borrosa. ¿Cómo voy a encargarme responsablemente de los asuntos del Reino, si no puedo cuidarme de los míos? Debo hacerme una composición de lugar. ¿Por dónde empiezo? ¿Cómo procedo? ¿Por qué me quitaron la memoria? ¿Quién me llevó al espaciopuerto y me subió a una nave? ¿Cómo se lo voy a explicar a mi familia? Si el pasado está vacío, el futuro parece lleno de preocupaciones, dudas y confusiones. Y, para colmo, sospecho que encontraré escasa comprensión en casa.


  Lorcas soltó una exclamación en voz baja y se reclinó en la silla, con los ojos brillantes.


  —¿Sabe una cosa? Le envidio. ¡Qué suerte tiene, con el misterio de su pasado por resolver!


  —No comparto su entusiasmo. El pasado pende sobre mí; me siento agobiado. Mis enemigos me conocen; yo ando a tientas y a ciegas. Parto para Scharrode ciego e indefenso.


  —La situación no carece de compensaciones —murmuró Lorcas—. La mayoría de la gente estaría encantada de gobernar un Reino Montañoso, o cualquier reino. No pocos se sentirían contentos de vivir en el mismo castillo de la lissolet Sthelany.


  —Estas compensaciones me parecen muy bien, pero no sirven para desenmascarar a mi enemigo.


  —Asumiendo que tal enemigo existe.


  —Existe. Me puso a bordo de la Berenicia y pagó mi billete a Bruse-Tansel.


  —Bruse-Tansel no está cerca. Sospecho que su enemigo tiene los bolsillos bien repletos.


  —¿Quién sabe cuánto dinero mío llevaba encima? —gruñó Efraim—. Quizá me lo gasté todo en el billete.


  —Un toque definitivamente sardónico, de ser así —corroboró Lorcas—. Su enemigo no carece de estilo.


  —Existe otra posibilidad —musitó Efraim—. Que aborde el problema al revés.


  —Una idea interesante. ¿Qué quiere decir exactamente?


  —Tal vez cometí un acto atroz cuya contemplación me resulté insoportable y provocó la amnesia, y alguna persona, más bien amiga que enemiga, me envió lejos de Marune para que escapara del castigo.


  Lorcas soltó una carcajada de incredulidad.


  —Su comportamiento en mi presencia siempre fue intachable.


  —Entonces, ¿por qué perdí la memoria nada más separarnos?


  —Es posible que, después de todo, no exista tal misterio —dijo Lorcas, tras reflexionar un momento.


  —Los sabios de Númenes estaban desconcertados. ¿Pretende haber solucionado el problema usted solo?


  —Conozco a alguien que no es un sabio —sonrió Lorcas—. Vamos a visitarle.


  Efraim se levantó, vacilante.


  —Me pregunto si será prudente. Quizá sea usted el culpable. No quiero terminar en Bruse-Tansel por segunda vez.


  —Usted ya no es un rhune —rió Lorcas—. Los rhunes carecen de humor. Sus vidas son tan extrañas que lo absurdo parece otra fase de la normalidad. Yo no soy su enemigo secreto, se lo aseguro. En primer lugar, carezco de los doscientos o trescientos ozols necesarios para enviarle a Bruse-Tansel.


  Efraim siguió a Lorcas por la avenida.


  —Nos dirigimos a un establecimiento de lo más peculiar —dijo Lorcas—. El propietario es un excéntrico. Los malpensados le consideran de dudosa reputación. Actualmente, ya no está de moda, gracias a los benkenistas, que hacen furor en la universidad. Muestran una imperturbabilidad estoica ante todo lo que no sean sus normas internas, y las mezclas numeradas de Skogel interfieren seriamente en la normalidad. En cuanto a mí, soy refractario a todas las modas, excepto a las que yo mismo impongo. ¿Tiene idea de lo que me preocupa en estos momentos?


  —No.


  —Los Reinos Montañosos. Las genealogías, el crecimiento y disminución de las fortunas, la poesía y la declamación, las pompas ceremoniales, las galanterías y gestos románticos, la erudición y el trabajo intelectual. ¿Se ha dado cuenta de que las monografías de los rhunes circulan por todo el Cúmulo y la Extensión Gaénica? ¿Se ha dado cuenta de que el deporte es desconocido en los Reinos, que no existen juegos ni diversiones frívolas, ni siquiera entre los niños?


  —Nunca se me había ocurrido pensarlo. ¿Adónde vamos?


  —Por allí, calle de la Pulga Inteligente arriba… No sabrá cómo la calle recibió su nombre, claro.


  Mientras caminaban, Lorcas le refirió la impúdica leyenda. Efraim apenas le prestaba atención. Doblaron una esquina y se internaron por una calle en la que abundaban las empresas marginales: un puesto de almejas fritas, un garito, un cabaret decorado con luces verdes y rojas, un burdel, una tienda de baratijas, una agencia de viajes, una tienda que exhibía en el escaparate un estilizado Árbol de la Vida. El fruto dorado portaba un letrero escrito con una letra ilegible, aunque hermosa Lorcas se detuvo.


  —Déjeme llevar el peso de la conversación, a menos que Skogel le haga una pregunta directa. Sus modales poco comunes le ganan el antagonismo de todo el mundo, pero yo sé que son falsos, o al menos abrigo grandes sospechas a ese respecto. En cualquier caso, no manifieste sorpresa en ningún momento. Si fija un precio, acepte sin reservas. Nada le irrita más que el regateo. Vamos a probar nuestra suerte.


  Entró en la tienda seguido de Efraim.


  Skogel, un hombre de estatura mediana, delgado como un poste, de largos brazos y rostro pálido y redondo, rematado por mechones de pelo castaño, surgió de la oscuridad que ocultaba la parte posterior del local.


  —Buenas modalidades —saludó Lorcas—. ¿Te ha pagado ya nuestro amigo Boodles?


  —Nada de nada, pero como nada esperaba, actué en consecuencia.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya sabes lo que quería. Recibió solamente agua teñida de cacodilo, que ignoro si habrá servido a sus propósitos.


  —No me ha expresado sus quejas, si bien, a decir verdad, parece un poco alicaído de un tiempo a esta parte.


  —Si así lo desea, puede venir aquí a buscar consuelo. ¿Quién es este caballero? Por una parte parece rhune, por otra, extranjero.


  —Has acertado en ambos sentidos. Es un rhune que ha pasado un tiempo considerable en Númenes, y también en Bruse-Tansel. Te preguntarás por qué. La respuesta es sencilla: ha perdido la memoria. Le dije que si alguien podía ayudarle ése eras tú.


  —Bah. No guardo memorias en cajas, bien etiquetadas como si fueran catárticos. Tendrá que procurarse sus propios recuerdos. Es muy fácil.


  Lorcas miró a Efraim con expresión irónica.


  —Siendo un sujeto contradictorio, quiere recuperar sus auténticos recuerdos.


  —Pues aquí no los encontrará. Debe buscarlos donde los perdió.


  —Un enemigo le robó su memoria y le subió a una nave con destino a Bruse-Tansel. Mi amigo está ansioso por castigar al ladrón, lo que explica su mentón firme y el brillo de sus ojos.


  Skogel, echando la cabeza hacia atrás, soltó una carcajada y golpeó el mostrador.


  —¡Eso me gusta! ¡Demasiados malandrines se escapan indemnes con el producto de sus trapacerías! ¡Venganza, ésa es la palabra! ¡Le deseo suerte! ¡Buenas modalidades, señor!


  Skogel, dando media vuelta, se perdió en las tinieblas de la tienda con paso decidido. Efraim se le quedó mirando, asombrado, pero Lorcas le indicó con un gesto que tuviera paciencia. Skogel regresó al cabo de unos instantes.


  —¿Y qué se le ofrece en esta ocasión?


  —¿Recuerdas tus observaciones de hace una semana? —preguntó Lorcas.


  —¿Respecto de qué?


  —La psicomorfosis.


  —Una palabra impresionante —gruñó Skogel—. La pronuncié por casualidad.


  —¿Podría aplicarse a mi amigo?


  —Desde luego. ¿Por qué no?


  —¿Y el origen de esta psicomorfosis?


  Skogel apoyó las manos en el mostrador y se inclinó hacia adelante para examinar a Efraim con gran intensidad.


  —¿Es usted un rhune?


  —Sí.


  —¿Cómo se llama?


  —Creo que Efraim, kaiarka de Scharrode.


  —Entonces, será rico.


  —No lo sé.


  —¿Y quiere recobrar su memoria?


  —Naturalmente.


  —Ha venido al lugar equivocado. Comercio con artículos de otra especie.


  Skogel golpeó el mostrador como si fuera a marcharse otra vez.


  —Mi amigo insiste —terció Lorcas— en que, al menos, aceptes unos estipendios u honorarios por tu consejo.


  —¿Un estipendio? ¿Por palabras, por consejos e hipótesis? ¿Me toma por un sinvergüenza?


  —¡Por supuesto que no! —exclamó Lorcas—. Sólo quiere saber adónde fue a parar su memoria.


  —Pues le diré lo que me imagino, y gratis. Comió pelo de fwai-chi.


  Skogel indicó los estantes, cajas y vitrinas de su tienda, donde había almacenadas botellas de todos los tamaños y formas, hierbas cristalizadas, vasijas de gres, baratijas de metal, latas, sales, tarros, y una miscelánea inclasificable de propósito confuso.


  —Os revelaré una verdad —declaró Skogel ostentosamente—. La mayor parte de mis mercancías es totalmente ineficaz a nivel funcional. Psicológica, simbólica y subliminalmente, la historia es muy diferente. Cada uno de los artículos ejerce su particular y sorda influencia, y a veces hasta yo me siento en presencia de espíritus elementales. Obtengo sorprendentes resultados con una infusión de hierba de arañas, mezclada acaso con el ojo pulverizado de un demonio. Los benkenistas, una pandilla de idiotas y pobres de espíritu, afirman que sólo los crédulos se sienten afectados. ¡Están equivocados! Nuestros organismos flotan en un fluido paracósmico, que nadie puede comprender; ninguno de nuestros sentidos puede acomodarse, por así decirlo. Sólo mediante procedimientos operativos, que son objeto de burlas por parte de los benkenistas, podemos manipular este medio inefable. Por decir esto, ¿soy un charlatán?


  Skogel golpeó el mostrador con una amplia sonrisa de triunfo.


  —¿Qué nos dices de los fwai-chi? —preguntó Lorcas con delicado énfasis.


  —¡Paciencia! —exclamó Skogel—. Permitidme este breve momento de vanidad. Después de todo, no me estoy desviando del hilo de la conversación.


  —De ninguna manera —se apresuró a tranquilizarle Lorcas—. No te reprimas por nosotros.


  Skogel, sin apaciguarse del todo, enlazó con sus anteriores comentarios.


  —Pienso desde hace mucho tiempo que los fwai-chi interaccionan con el paracosmos con más facilidad que los hombres, aunque forman una raza taciturna y nunca dan cuenta de sus proezas, o tal vez consideran natural su complejo entorno. En cualquier caso, es una raza peculiar y capaz, que los majars, como mínimo, aprecian. Me refiero, por supuesto, a ese pobre fragmento terminal de la raza que vive sobre la colina.


  Skogel miró con truculencia a Lorcas y Efraim, pero ninguno se atrevió a expresar su opinión.


  —Cierto chamán de los majars se considera en deuda conmigo, y hace poco me invitó a Atabus para asistir a una ejecución. Mi amigo me explicó una innovación de la justicia majar: el sospechoso, o culpable —la distinción es muy leve entre los majars—, recibe una dosis de pelo fwai-chi, y se toma nota de sus reacciones, que oscilan entre el torpor y la muerte instantánea, pasando por alucinaciones, bufonadas, convulsiones y frenéticas proezas de agilidad. Los majars son ante todo pragmáticos; se interesan mucho por las capacidades del organismo humano, y se consideran grandes científicos. Ante mi presencia, administraron al sospechoso un ungüento fabricado a partir de vello dorsal de fwai-chi, y el hombre se creyó al instante cuatro personas diferentes enfrascadas en una animada conversación entre ellas y los observadores; empleaba una sola lengua y laringe para producir dos y a veces tres voces al mismo tiempo. Mi anfitrión describió otros efectos que había presenciado, y mencionó cierto vello cuya exudación borraba la memoria humana. Por lo tanto, sugiero que tu amigo ha recibido una dosis de vello de fwai-chi. —Les miró alternativamente con una leve y temblorosa sonrisa de triunfo—. Y ésta, en definitiva, es mi opinión.


  —Estupendo —dijo Lorcas—, pero ¿cómo va a curarse mi amigo?


  —No se conoce ninguna cura —respondió Skogel con un gesto de indiferencia—, por la razón de que no existe ninguna. La pérdida de memoria es irreversible.


  —Ya lo ha oído —dijo Lorcas, mirando con tristeza a Efraim—. Alguien le administró una dosis de vello fwai-chi.


  —Me pregunto quién —murmuró Efraim—. Me pregunto quién.


  Lorcas se volvió para hablar con Skogel, pero el comerciante ya había desaparecido en la oscuridad de la parte posterior del establecimiento.


  Lorcas y Efraim volvieron por la calle de la Pulga Inteligente hasta la Estrada. Efraim caminaba con aire sombrío y pensativo. Lorcas, después de mirarle de soslayo media docena de veces, no pudo contener su curiosidad.


  —¿Qué va a hacer ahora?


  —Lo que debe hacerse.


  —Es evidente que no teme a la muerte —observó Lorcas al cabo de dos pasos.


  Efraim se encogió de hombros.


  —¿Cómo va a solucionar su problema? —preguntó Lorcas.


  —He de volver a Scharrode, no hay otro remedio. Mi enemigo es alguien a quien conozco bien; nunca bebería con un extraño. En Puerto Mar se hallaban las siguientes personas: el kaiarka Jochaim, que está muerto, la kraike Singhalissa, el kang Destian y la lissolet Sthelany. DeEccord vinieron el kaiarka Rianlle, la kraike Dervas y la lissolet Maerio. Y, posiblemente, Matho Lorcas, aunque en este caso, ¿por qué me habría llevado a presencia de Skogel?


  —Exacto. En aquella lejana ocasión sólo le di una dosis de vino excelente, que no le hizo el menor daño.


  —¿No vio nada sospechoso, nada significativo, nada siniestro?


  —No percibí nada evidente. Experimenté pasiones sofocadas y torrentes de emoción, pero no se me ocurre cuál era su objeto. Para ser sincero, esperaba encontrar personalidades extrañas entre los rhunes, y no hice el menor intento por comprender lo que veía. Usted también se sentiría en desventaja sin un recuerdo.


  —Es muy posible, pero ahora soy kaiarka y todo el mundo ha de seguir el ritmo que yo marco. Puedo recobrar la memoria en cualquier momento. ¿Cuál es el mejor medio de transporte para ir a Scharrode?


  —Sólo hay una posibilidad: alquilar un vehículo aéreo y volar hasta allí. —Miró hacia el cielo; Cirse estaba a punto de salir—. Si me permite, le acompañaré.


  —¿Cuál es su interés en este asunto? —preguntó Efraim con suspicacia.


  —Hace mucho tiempo que deseo visitar los Reinos —contestó Lorcas con un ademán desenvuelto—. Los rhunes son un pueblo fascinante y estoy ansioso de saber más sobre ellos. Y, si quiere que le diga la verdad, estoy ansioso por reanudar una o dos amistades.


  —Tal vez no disfrute de su visita. Soy kaiarka, pero tengo enemigos y puede que no hagan distinciones entre los dos.


  —Confío en la notoria repugnancia rhune hacia la conducta violenta, que sólo abandonan durante sus incesantes guerras. ¿Quién sabe? Podría resultarle un compañero útil.


  —Quizá. ¿Cuál es esta amistad que desea cultivar con tanta ansia? ¿La lissolet Sthelany?


  Lorcas asintió con la cabeza, taciturno.


  —Es una mujer de lo más intrigante; de hecho, me atrevería a decir que constituye un desafío. Por regla general, las damas hermosas me encuentran agradable, pero la lissolet Sthelany apenas reparó en mi existencia.


  —En Scharrode, la situación no mejorará, sino que empeorará —rió con amargura Efraim.


  —No espero grandes triunfos. Aun así, si consigo convencerla de que cambie su expresión de vez en cuando, consideraré que el viaje ha merecido la pena.


  —Dudo que resulte tan sencillo. Los rhunes consideran los modales foráneos groseros y vulgares.


  —Usted es kaiarka; sus órdenes han de ser obedecidas. Si decreta indulgencia, la lissolet Sthelany se doblegará al instante ante su voluntad.


  —Será un experimento interesante —dijo Efraim—. Bien, haga los preparativos. ¡Partiremos cuanto antes!
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  Cuando Efraim llegó a la oficina del servicio de transporte aéreo local, apenas iniciado isp, descubrió que Lorcas ya había alquilado un vehículo aéreo de escasa elegancia, cuyo casco estaba manchado por la larga exposición a los elementos, empañado el cristal de la cúpula, corroídos y erosionados los soportes.


  —Es el mejor que he podido conseguir —se disculpó Lorcas—, y es muy fiable. Según me han informado, el motor nunca ha fallado en ciento dos años.


  Efraim inspeccionó el vehículo con escepticismo.


  —No me importa el aspecto que tenga mientras consigamos llegar a Scharrode.


  —Tarde o temprano se estropeará, probablemente en pleno vuelo, pero la alternativa es ir a pie siguiendo las sendas de los fwai-chi. El terreno es muy escarpado, y no haría una entrada muy digna en los Reinos.


  —En parte tiene razón —admitió Efraim—. ¿Está preparado para partir?


  —Cuando quiera, pero antes deje que le haga una sugerencia. ¿Por qué no envía un mensaje avisando de su llegada?


  —¿Para que alguien nos derribe?


  Lorcas negó con la cabeza.


  —Los rhunes tienen prohibidos los vehículos aéreos por esta precisa razón. Se trata de una cuestión de dignidad y, si me permite que le dé un consejo, como kaiarka debe anunciar su llegada para que se organice una recepción formal. Yo hablaré en su nombre, como edecán, para aportar más dignidad a la ocasión.


  —Muy bien. Haga lo que quiera.


  —¿La cabeza de familia es ahora la kraike Singhalissa?


  —Supongo.


  Lorcas llamó desde un videófono tan anticuado como el vehículo.


  Respondió un lacayo ataviado con un uniforme negro y escarlata.


  —Hablo en representación de Benbuphar Strang. Indíqueme de qué asunto se trata, por favor.


  —Deseo hablar con la kraike Singhalissa —dijo Lorcas—. He de transmitirle una información importante.


  —Tendrá que llamar en otro momento. La kraike está evacuando consultas con respecto a la investidura.


  —¿La investidura de quién?


  —Del nuevo kaiarka.


  —¿Y quién será?


  —El actual kang Destian, siguiente en el orden de sucesión.


  —¿Cuándo se celebrará la investidura?


  —Dentro de una semana, cuando se declare desaparecido al actual kaiarka.


  —Tenga la bondad de informar a la kraike de que ya puede cancelar la investidura —rió Lorcas—, pues el kaiarka Efraim regresa de inmediato a Scharrode.


  El lacayo miró fijamente a la pantalla.


  —No puedo asumir la responsabilidad de semejante anuncio.


  Efraim dio un paso adelante.


  —¿Me reconoce?


  —¡Oh, Fuerza[7], desde luego!


  —Comunique el mensaje que le ha transmitido el noble Matho Lorcas.


  —¡Al instante, Fuerza!


  El lacayo hizo una rígida reverencia, y se difuminó en medio de chispas deslumbradoras.


  Los dos regresaron al aerocoche y subieron a bordo. El piloto cerró las puertas sin más ceremonias, encendió el motor y el viejo vehículo, crujiendo y vibrando, despegó y voló en dirección este.


  Como el piloto, que se había identificado como Tiber Flaussig, hablaba volviendo la cabeza hacia ellos, sin hacer caso ni del altímetro ni del terreno, el aerocoche salvó las estribaciones de la Primera Escarpa por sólo unos cien metros de margen. El piloto, como si no lo hubiera pensado hasta ahora, elevó un poco el aerocoche, a pesar de que la altura del terreno disminuyó al instante unos trescientos metros y se transformó en una llanura elevada. Las nubes se reflejaban en cien lagos dispersos. Crecían bosques aislados de scaurs y anchos sauces, y de vez en cuando se veía un catafalco retorcido. A unos cuarenta y cinco kilómetros, los riscos de piedra desnuda de la Segunda Escarpa atravesaban las nubes. Flaussig señaló algunos afloramientos, de los que afirmó que eran ricos en piedras preciosas como turmalinas, peridots, topacios y espinelas, todas protegidas de la explotación humana atendiendo a los prejuicios de los fwai-chi.


  —Sostienen que es uno de sus lugares sagrados, y así lo recoge el tratado. Les importan tanto las joyas como las piedras vulgares, pero pueden oler a un hombre a ochenta kilómetros de distancia y maldecirle con un millar de sarpullidos, una vejiga porfiada o motas en la piel. Nadie penetra en la zona.


  Efraim señaló la amenazadora escarpa.


  —Dentro de un minuto quedaremos hechos picadillo, a menos que eleve rápidamente el aparato seiscientos metros como mínimo.


  —Ah, sí —contestó Flaussig—. La escarpa se aproxima, y la trataremos con el debido respeto.


  El aerocoche ganó altura de una forma que les revolvió el estómago, y un silbido asmático surgió del motor. Efraim se revolvió, alarmado.


  —¿Se va a desintegrar por fin el vehículo?


  Flaussig escuchó con el ceño fruncido de estupor.


  —Un sonido misterioso, ciertamente, que jamás había oído antes. De todos modos, si usted fuera tan viejo como este aparato, sus vísceras también producirían ruidos extraños. Seamos tolerantes con la tercera edad.


  Los alarmantes sonidos se desvanecieron en cuanto el vehículo recuperó su curso normal. Lorcas señaló la Tercera Escarpa, que todavía distaba unos ochenta kilómetros.


  —Empiece a subir ahora, poco a poco. Es posible que el vehículo sobreviva si lo trata de esa manera.


  Flaussig accedió a la petición, y el vehículo se elevó en un ángulo gradual para ir al encuentro de la prodigiosa mole que era la Tercera Escarpa. Bajo sus pies se desplegó un desolado paisaje de crestas, colladas, simas y, muy de vez en cuando, un pequeño valle boscoso. Flaussig indicó con un gesto la temible perspectiva.


  —Ahí, en todo ese amasijo cataclísmico que abarca el ojo, viven quizá unos veinte fugitivos: desesperados, criminales condenados y gente por el estilo. No cometan crímenes en Puerto Mar, o acabarán aquí.


  Ni Lorcas ni Efraim hicieron el menor comentario.


  Apareció una hendidura. El aerocoche se internó entre las cercanas paredes de piedra, y fue zarandeado de un lado a otro por violentas ráfagas de viento. Salieron de la hendidura y el aparato sobrevoló un paisaje de picos, precipicios y valles regados por ríos. Flaussig volvió a mover la mano en un arco que abarcaba el conjunto.


  —¡Los Reinos, los gloriosos Reinos! Bajo nuestros pies Waierd, custodiado por los Soldados del Silencio… Ahora atravesamos el reino de Sherras. Fíjense en el castillo que hay en el lago…


  —¿Está muy lejos Scharrode?


  —Allí, sobre los peñascos. Es la respuesta acostumbrada a esta pregunta. ¿Por qué visitan un lugar tan austero?


  —Por curiosidad, tal vez.


  —No van a aprender nada de esa gente. Son duros como piedras, al igual que todos los rhunes. Más allá de aquellos grandes árboles se encuentra la ciudad de Tangwill, apenas habitada por dos o tres mil personas. Se dice que el kaiarka Tangissel está loco por las mujeres, a las que mantiene cautivas en profundas mazmorras, donde ignoran cuándo es o no penumbra. Las visita durante todos los períodos del mes, excepto la penumbra, porque se dedica a sus correrías.


  —Paparruchas —murmuró Efraim, pero el piloto no le prestó atención.


  —La gran aguja de la izquierda se llama Ferkus…


  —¡Suba, hombre, suba! —chilló Lorcas—. ¡Nos vamos a estrellar contra los peñascos!


  Flaussig elevó el aparato con un gesto petulante, a fin de evitar el risco al que Lorcas se había referido. Durante un rato, voló en un hosco silencio. El terreno se alzaba y descendía, y Flaussig, desechando alcanzar mayor altitud, viró de un lado a otro entre peñascos cristalinos, desnudos precipicios, glaciares inclinados y túmulos de cantos rodados, exhibiendo su despreocupado control sobre el aparato, el paisaje y los pasajeros. Lorcas profería frecuentes protestas, de las que Flaussig prescindía, y por fin guió el vehículo hasta un valle irregular de unos siete u ocho kilómetros de ancho y treinta de largo. En el extremo oriental, una cascada caía desde seiscientos metros de altura a un lago, cerca de la ciudad de Esch. A cierta distancia del lago fluía un lento río, que serpenteaba a través de un prado y bajo Benbuphar Strang, y después de estanque en estanque hasta el extremo occidental del valle, donde se alejaba por una estrecha garganta.


  La parte del valle próxima a Esch se dedicaba al cultivo. Los campos estaban protegidos por densos setos de zarzales, como para ocultarlos de la vista. En otros campos pacían ovejas, mientras que las faldas de cada lado del valle se utilizaban como huertos. Los prados alternaban con bosques de banices, robles blancos, shracks y tejos interestelares. El aire transparente dotaba al follaje (verde oscuro, escarlata, ocre negruzco, verde pálido) de un brillo semejante al de colores pintados sobre terciopelo negro. La breve caricia de una súbita e intensa emoción hizo sonreír a Efraim. ¿Acaso una emanación de su memoria ocluida? Experimentaba con frecuencia cada vez mayor esas punzadas. Miró a Lorcas y comprobó que también contemplaba el paisaje con expresión arrebatada.


  —Ha llegado a mis oídos que los rhunes estiman cada piedra del paisaje —dijo Lorcas—. La razón es obvia: los Reinos son pequeños fragmentos del Paraíso.


  Flaussig, que había descargado el reducido equipaje, estaba de pie en actitud expectante. Lorcas habló con lenta y cuidadosa dicción.


  —Los honorarios fueron pagados por adelantado en Puerto Mar. La dirección deseaba tener el dinero a mano, independientemente de lo que ocurriera.


  —En circunstancias como las presentes, se suele entregar una gratificación —sonrió educadamente Flaussig.


  —¿Una gratificación? —exclamó Efraim, colérico—. ¡Aún tendrá suerte de que no le multen por ineptitud criminal!


  —Además —añadió Lorcas—, se quedará aquí hasta que Su Fuerza el kaiarka le permita partir. De lo contrario, ordenaré a su agente secreto de Puerto Mar que le rompa todos los huesos del cuerpo.


  Flaussig, la viva imagen de la dignidad ofendida, hizo una reverencia.


  —Se hará como deseéis. Nuestra empresa basa su reputación en el buen servicio. De haber sabido que transportaba a unos grandes de Scharrode, me habría comportado con mayor formalidad, teniendo en cuenta que la conducta ejemplar también es la marca de fábrica de nuestra empresa.


  Lorcas y Efraim ya se dirigían hacia Benbuphar Strang, un castillo de piedra negra, baldosas oscuras, madera y estuco, construido a la usanza del peculiar estilo sombrío tan típico de los rhunes. Los aposentos del primer piso estaban circundados por muros de nueve metros de alto. Contaban con ventanas altas y estrechas. Por encima se desplegaba un complicado conjunto de torres, torrecillas, paseos, miradores, balcones y recovecos. Ésta es mi casa, pensó Efraim, y éstos son los terrenos que he recorrido miles de veces. Miró hacia el valle y contempló los estanques y los prados, las siluetas sucesivas de los bosques, los colores apagados por la bruma, hasta que se redujeron a una sombra gris purpúrea bajo los lejanos riscos. Había admirado este paisaje en miles de ocasiones… pero no experimentó la menor señal de reconocimiento.


  La noticia de su llegada había sacudido a la ciudad. Varias docenas de hombres vestidos con chaquetas negras y pantalones de ante corrían a su encuentro, acompañados por un número equivalente a la mitad de mujeres ataviadas con trajes de gasa gris.


  Los hombres, al acercarse, ejecutaron complicados gestos de respeto. Luego, se adelantaron hasta detenerse a la distancia que precisaba el protocolo.


  —¿Cómo ha ido todo durante mi ausencia? —preguntó Efraim.


  —Trágicamente, Fuerza —respondió el más viejo de los hombres—. Nuestro kaiarka Jochaim cayó fulminado por una bala de Gorgetto. Por lo demás, ni muy mal ni muy bien. Se han producido dudas y recelos. Una banda de guerreros procedentes de Torre invadió nuestra tierra. El kang Destian se puso al frente de una fuerza de choque, pero no había excesiva correspondencia de rango[8], y la sangre no llegó al río. Ardemos en deseos de vengarnos de Gosso de Gorgetto. El kang Destian está retrasando el desquite. ¿Cuándo ordenará atacar a nuestras fuerzas? Recordad que desde la cresta de Haujefolge nuestras alas dominan su castillo. Podemos invadir, y después, mientras Gosso suda y resuella, podemos dejar caer nuestro ejército y conquistar Gorgance Strang.


  —Empecemos por el principio —dijo Efraim—. Me dirijo ahora a Benbuphar Strang para descubrir qué irregularidades existen, si tal es el caso. ¿Qué información, o acaso sospechas, poseéis a este respecto?


  El anciano llevó a cabo otra gesticulación de humildad ritual.


  —Jamás me he detenido a pensar en las irregularidades de Benbuphar; mucho menos las expresaré en voz alta.


  —Hazlo ahora —ordenó Efraim—. Le prestarás un buen servicio a tu kaiarka.


  —Como deseéis, Fuerza, pero recordad que, por la naturaleza de las cosas, los de la ciudad no sabemos nada. Personas desprovistas de caridad ven con malos ojos el previsto trisme de la kraike Singhalissa con el kaiarka Rianlle de Eccord.


  —¡Cómo! —exclamó Efraim—. ¿Y qué pasará con la kraike Dervas?


  —Según dicen los rumores, será repudiada. Tal es el precio que exige Singhalissa por la cesión de Dwan Jar, donde Rianlle desea construir un pabellón. Lo sabe todo el mundo. También nos hemos enterado del trisme entre el kang Destian y la lissolet Maerio. ¿Qué pasará si estos trismes se celebran? ¿Acaso no da la impresión de que Rianlle tendrá una gran influencia en los consejos de Scharrode? De todos modos, ahora estáis aquí, kaiarka por derecho, y la cuestión queda en entredicho.


  —Tu sinceridad me complace —dijo Efraim—. ¿Qué más ha sucedido durante mi ausencia?


  —Nada importante, si bien, en mi opinión, el estado de ánimo del reino se ha relajado. Idiotas y villanos vagan en la penumbra, en lugar de quedarse en casa para proteger sus hogares. Y luego, cuando vuelve la luz, no nos decidimos a abrir nuestras puertas, por temor a encontrar un cadáver en el porche. Pero repito, ahora que habéis vuelto, las fuerzas del mal serán rechazadas.


  Hizo una reverencia y retrocedió. Efraim y Lorcas atravesaron las tierras comunales en dirección al castillo, después de despedir al malhumorado Flaussig y enviarle de regreso a Puerto Mar.


  Mientras se acercaban, un par de heraldos aparecieron sobre dos atalayas gemelas situadas sobre la puerta; alzaron sus trompetas de bronce y sonó una sucesión de fanfarrias. Las puertas se abrieron, un pelotón de guardias se cuadró y avanzaron cuatro heraldos tocando más fanfarrias, salvajes progresiones de sonidos algo polifónicas.


  Efraim y Lorcas pasaron bajo un túnel abovedado y desembocaron en un patio. La kraike Singhalissa se hallaba sentada en una silla de respaldo alto. Junto a ella estaba de pie el kang Destian, que fruncía sus oscuras cejas.


  La kraike se puso en pie. Era una mujer casi tan alta como Destian, de indudable energía, radiantes ojos y facciones angulosas. Un turbante gris sujetaba su cabello oscuro. El vestido de gasa gris parecía vulgar y carente de personalidad, hasta que el ojo reparaba en el sutil juego de luz, en el contorno de la figura medio oculta.


  Singhalissa habló con voz fuerte y dulce.


  —Os damos la bienvenida ritual, a pesar de que hayáis vuelto en un momento inoportuno, no hay que negarlo. Antes de una semana habría sido anulada la legitimidad de vuestros derechos, como sin duda ya sabréis. Nos parece una falta de cortesía que no nos hayáis informado de vuestras intenciones, en especial porque ya habíamos dado los pasos necesarios para transferir vuestra sucesión.


  —Razonáis bien —contestó Efraim—. No podría discutir vuestros argumentos, de no ser porque se basan en premisas incorrectas. Os aseguro que mis dificultades han sobrepasado con mucho las vuestras. Sin embargo, lamento los inconvenientes que habéis padecido, y comprendo la decepción de Destian.


  —Sin duda —dijo Destian—. ¿Podemos preguntaros sobre las circunstancias de vuestra larga ausencia?


  —Ciertamente; tenéis derecho a una explicación. Fui drogado en Puerto Mar, embarcado en una nave espacial y enviado al otro confín del Cúmulo. Tras vencer muchas dificultades, conseguí regresar ayer a Puerto Mar. Alquilé cuanto antes un vehículo aéreo y me dirigí a Scharrode.


  Destian apretó todavía más la boca. Se encogió de hombros y desvió la vista.


  —Sorprendente —dijo Singhalissa con su voz alta y clara—. ¿Quién perpetró tal atrocidad?


  —Discutiré el tema en detalle con vos más adelante.


  —Como gustéis. —La mujer volvió la cabeza hacia Lorcas—. ¿Quién es este caballero?


  —Deseo presentaros a mi amigo, el noble Matho Lorcas. Me ha prestado su valiosísima ayuda y será nuestro invitado. Creo que el kang Destian y él se conocieron por casualidad en Puerto Mar.


  Destian examinó a Lorcas apenas tres segundos. Después, murmurando algo por lo bajo, desvió la mirada.


  —Recuerdo la ocasión perfectamente —dijo Lorcas con gravedad—. Es un placer volver a vernos.


  La forma de una joven pareció materializarse poco a poco al fondo de la columnata, bajo la sombra de un alto portal. Efraim imaginó que era la lissolet Sthelany, esbelta y flexible bajo la gasa transparente de su vestido gris. Sus ojos, como los de la kraike, eran oscuros y brillantes, pero sus facciones eran más melancólicas que amenazadoras, más delicadas que bien definidas, sólo remotamente parecidas a las de Singhalissa o Destian. Todavía contribuía a diferenciarla más su expresión de frialdad e indiferencia. A juzgar por el escaso entusiasmo de su saludo, Efraim y Lorcas podrían haber sido unos completos desconocidos. Lorcas había encontrado fascinante a Sthelany en Puerto Mar, y su interés, observó Efraim, no había disminuido. Era demasiado evidente, pero nadie se molestó en fijarse.


  Singhalissa, intuyendo la presencia de Sthelany, le dirigió la palabra sin volver la cabeza.


  —Como veis, el kaiarka Efraim se halla de nuevo entre nosotros. Ha padecido ultrajes indignantes. Una persona desconocida le ha jugado malas pasadas.


  —¿De veras? —dijo Sthelany con voz suave—. Lo lamento mucho. De todas formas, no es fácil rondar los barrios bajos de Puerto Mar sin sufrir las consecuencias. Creo recordar que andaba en malas compañías.


  —La situación nos tiene a todos desolados —dijo Singhalissa—. El kaiarka goza de nuestras simpatías, por supuesto. Ha traído como invitado al noble Matho Lorcas, creo que se llama así: su amigo de Puerto Mar.


  Lissolet aceptó la presentación con tal discreción que pasó inadvertida. Se dirigió a Efraim con una voz tan clara y suave como la de Singhalissa.


  —¿Quién os infligió tamañas maldades?


  —El kaiarka prefiere no extenderse en el tema de momento —respondió Singhalissa por Efraim.


  —¡Nos sentimos tan interesados! ¡Estas indignidades nos ofenden a todos!


  —Muy cierto —corroboró la kraike.


  Efraim les había escuchado con una sonrisa sarcástica.


  —Tengo muy poco que contaros. Me siento tan confundido como vosotros… Quizá más.


  —¿Más? Yo no sé nada.


  —El kaiarka y su amigo han tenido un viaje extenuante y desearán descansar —intervino bruscamente la kraike—. Presumo que ocuparéis la Gran Cámara —dijo, dirigiéndose a Efraim.


  —Sería lo más apropiado para mí.


  Singhalissa se volvió hacia un hombre entrecano y fornido que llevaba sobre la librea negra y escarlata de Benbuphar un manto de terciopelo negro con bordados plateados y un tricornio de terciopelo negro.


  —Agnois, bajad una selección de prendas del kaiarka de la torre norte.


  —Al instante. Vuestra Presencia.


  Agnois, el primer chambelán, se retiró.


  La kraike Singhalissa guió a Efraim por un oscuro pasadizo en cuyas paredes colgaban los retratos de los kaiarkas muertos. A juzgar por la urgencia de su mirada y el ademán de su mano levantada, todos se esforzaban por transmitir su sabiduría a través de los tiempos.


  Un par de altas puertas de hierro forjado, con una cabeza de gorgona de hierro negro aceitado en el centro de cada una, bloqueaban el camino. Tal vez habían sido concebidas por la cogencia[9] de un kaiarka. Singhalissa se detuvo ante las puertas. Efraim se adelantó para abrirlas, pero fue incapaz de descubrir el complicado mecanismo que controlaba la cerradura.


  —Permitidme —dijo con sequedad Singhalissa, mientras apretaba un relieve.


  Las puertas se abrieron.


  Penetraron en una larga antecámara, o sala de trofeos. Vitrinas alineadas a lo largo de las paredes exhibían curiosidades, colecciones, artefactos, objetos de piedra, madera, arcilla refractaria, cristal, insectos conservados en cubos transparentes, bocetos, pinturas, muestras de caligrafía. Libros de la Vida, millares de otros volúmenes e innumerables monografías. Una mesa larga, sobre la que brillaban un par de lámparas con pantallas de cristal verde, ocupaba el centro de la sala. Retratos de kaiarkas y kraikes colocados sobre las vitrinas miraban a los que pasaban por debajo.


  La sala de trofeos se abría a una enorme estancia de techos altos, chapada en madera casi ennegrecida por los años. Alfombras con dibujos marrones, azules y negros cubrían el suelo. Desde unas altas y estrechas ventanas se podía ver el valle.


  La kraike señaló una docena de vitrinas.


  —Contienen las pertenencias de Destian. Asumió que iba a ocupar estos aposentos. Se halla molesto por el giro de los acontecimientos, naturalmente.


  Se acercó a la pared y oprimió un botón. Casi al instante apareció el primer chambelán Agnois.


  —¿Sí, Vuestra Presencia?


  —Trasladad las pertenencias del kang Destian.


  —Al instante, Presencia.


  —Si me permitís preguntarlo, ¿cómo halló la muerte el kaiarka?


  —¿No os habéis enterado de nada?


  La kraike miró fijamente a Efraim.


  —Sólo de que los gorgettos le asesinaron.


  —Sabemos algo más. Vinieron disfrazados como hombres de la penumbra, y uno de ellos le disparó un tiro por la espalda. Destian planeaba como venganza lanzar un ataque inmediatamente después de su investidura.


  —Destian puede ordenar el ataque cuando le apetezca. No me interpondré en su camino.


  —¿Es que no queréis participar?


  La clara voz de la kraike vibró de fría emoción.


  —Sería una estupidez hacerlo, habiendo tantos misterios por esclarecer. ¿Quién sabe si yo también moriría por un disparo de los Gorget?


  —Debéis actuar según los dictados de vuestra sabiduría. Cuando hayáis descansado, nos encontraréis en el salón. Os dejo, con vuestro permiso.


  —Os agradezco vuestra solicitud —dijo Efraim, inclinando la cabeza.


  La kraike se retiró. Efraim se quedó solo en un antiguo salón. En el aire flotaba un vago aroma a encuadernaciones de piel, madera encerada, telas viejas y un débil olor a moho. Efraim fue a mirar por una ventana; todas estaban protegidas por postigos de hierro. El período era rowan verde. Una luz enfermiza bañaba el paisaje.


  Se alejó y comenzó a explorar con cautela los aposentos del kaiarka. El salón estaba amueblado con piezas macizas, anticuadas y no del todo incómodas, aunque algo majestuosas y pesadas. En un extremo de la sala, vitrinas de tres metros de altura exhibían libros de todas clases. Efraim se preguntó cuáles habían sido las preferencias de Jochaim. Sin ir más lejos, ¿cuáles habían sido las suyas?


  En un aparador encontró varias botellas de licor para el consumo privado del kaiarka. En una panoplia se veían una docena de espadas, armas portadoras de fama y gloria, sin duda alguna.


  Un portal de casi tres metros de alto y uno de ancho se abría a una sala de estar octogonal. Una cúpula de vidrio fragmentado la bañaba de luz. Una alfombra verde cubría el suelo, y había cuadros en las paredes que representaban vistas de Scharrode desde diferentes perspectivas elevadas; la obra, casi con seguridad, de un kaiarka muerto mucho tiempo atrás que tenía la afición de pintar paisajes. Una escalera de caracol subía a una balconada desde la que se accedía a un camino de ronda al aire libre. Al otro lado de la sala, un corto pasillo conducía al guardarropa del kaiarka. En los armarios colgaban uniformes y trajes ceremoniales. Los baúles contenían camisas y ropa interior. Docenas de botas, zapatos, sandalias y zapatillas, todas abrillantadas y cepilladas, estaban alineadas sobre los estantes. El kaiarka Jochaim había sido un hombre puntilloso. Las pertenencias personales, los trajes y los uniformes no le informaron de nada. Efraim se sintió inquieto y ofendido. ¿Por qué no se habían desprendido ya de todas estas prendas?


  Una puerta alta comunicaba con el dormitorio del kaiarka, una habitación relativamente pequeña amueblada con sencillez. La cama apenas era algo más que un catre, y estaba provista de un colchón duro y delgado. Efraim presintió que se producirían cambios; el ascetismo no le atraía. Un breve pasillo conducía primero al cuarto de baño, y después a una pequeña estancia amueblada con una mesa y una silla: el comedor del kaiarka. Mientras examinaba la habitación, un montaplatos ascendió desde las cocinas del sótano; llevaba una sopera, una hogaza de pan, un plato de puerros con aceite, un trozo de queso pardonegruzco y una cerveza. Efraim descubriría más tarde que el servicio era automático: cada hora se renovaba la colación, y el kaiarka nunca sufría el embarazo de pedir comida.


  Efraim también descubrió que tenía hambre, y comió con gran apetito. Volvió al pasillo; entonces reparó en que se prolongaba hasta un tramo de tortuosos y sombríos escalones. Un ruido en el dormitorio atrajo su atención. Regresó y encontró a un par de criados que sacaban las ropas del kaiarka y las sustituían por otras mucho menos numerosas, probablemente las que había dejado en sus antiguos aposentos.


  —Voy a bañarme —dijo Efraim a un criado—. Traedme ropas adecuadas para después.


  —¡Ahora mismo, Fuerza!


  —Sacad también la cama, y traed algo más grande y confortable.


  —¡Inmediatamente, Fuerza!


  Media hora más tarde, Efraim se examinó en el espejo. Llevaba una chaqueta gris, camisa blanca, pantalones negros, medias negras y zapatos de terciopelo negro, atavíos apropiados para la vida privada en el interior del castillo. Las prendas le venían holgadas; había perdido peso desde el episodio de Puerto Mar.


  Todavía no había explorado la escalera que había al final del pasillo. Subió unos seis metros hasta llegar a un rellano, donde abrió una puerta y se asomó a un pasillo.


  Entró. La puerta parecía ser una sección de la pared, por cuanto se hacía invisible una vez cerrada. Mientras examinaba la puerta, preguntándose sobre su función, la lissolet Sthelany surgió de una habitación situada al final del pasillo. Vaciló al ver a Efraim, y se acercó lentamente, desviando la mirada. Los verdes rayos de Cirse, que penetraban por la ventana del extremo, delineaban su figura. Efraim se preguntó por qué había considerado ordinarios los vestidos de gasa. La contempló mientras se aproximaba, y le dio la impresión de que las mejillas de la joven se ruborizaban débilmente. ¿Modestia? ¿Disgusto? ¿Excitación? Su expresión no delataba sus sentimientos.


  Efraim dejó de observarla mientras caminaba hacia él. Era evidente que tenía la intención de pasar de largo, indiferente a su presencia. Él se adelantó, tentado de rodearle la cintura con el brazo. La joven adivinó su intención, pues se detuvo en seco y le dirigió una mirada de alarma. Su belleza era indudable, pensó Efraim. Era encantadora, quizá más a causa de las peculiares predisposiciones de los rhunes.


  —¿Por qué habéis salido de esa manera del agujero de la penumbra? ¿Queríais asustarme? —habló Sthelany con voz ligera y átona.


  —¿El agujero de la penumbra? —Efraim miró hacia el pasaje—. Sí, por supuesto, no había caído en la cuenta… —Al toparse con su mirada interrumpió la frase—. No importa. Bajemos a la Gran Cámara, si os parece. Me gustaría hablar con vos.


  Abrió la puerta, pero Sthelany retrocedió, asombrada.


  —¿Por la senda de la penumbra? —Paseó su mirada de Efraim a la puerta, y después emitió una risita aguda—. ¿Os importa tan poco mi dignidad?


  —Por supuesto que no —se apresuró a declarar Efraim—. Voy muy despistado desde hace tiempo. Vayamos por la ruta habitual.


  —Como gustéis, Fuerza.


  Efraim, que no recordaba en absoluto el plano del castillo, reflexionó un momento, y después se internó por el pasillo, en la dirección que parecía más lógica para acceder a los aposentos del kaiarka.


  —¿Pretende Vuestra Augusta Presencia inspeccionar antes la colección de tapices? —dijo a su espalda Sthelany con voz fría.


  Efraim se detuvo y volvió sobre sus pasos. Pasó junto a la lissolet sin hacer comentarios y continuó hasta un recodo que daba a un vestíbulo. Ante él, una amplia escalinata de piedra, flanqueada por amplias barandillas y lámparas arcaicas de hierro forjado, conducía a la planta baja. Efraim descendió, seguido de la lissolet. Tras vacilar uno o dos segundos, se encaminó a los aposentos del kaiarka.


  Abrió las altas puertas con cabezas de gorgona sin dificultades, y guió a Sthelany a la sala de trofeos. Cerró la puerta y le ofreció una silla.


  —¿Por qué hacéis esto? —preguntó ella, con su ya familiar mirada de perplejidad sardónica.


  —Para que os sentéis, os relajéis y podamos hablar con tranquilidad.


  —¡Pero no puedo sentarme en vuestra presencia, ante los ojos de vuestros ancestros! —Hablaba en tono mesurado y razonable—. ¿Deseáis que sufra el acoso de un fantasma?


  —Por supuesto que no. Vayamos al salón, donde los retratos no os turbarán.


  —Debo advertiros de nuevo que estáis rompiendo el protocolo.


  Efraim perdió la paciencia.


  —Si no os importa hablar conmigo, contad con mi permiso.


  Sthelany se apoyó graciosamente en la mesa.


  —Si me ordenáis hablar, he de obedecer.


  —No os daré una orden semejante, por descontado.


  —¿De qué queréis hablar?


  —En realidad, no lo sé. A decir verdad, me siento desconcertado. He tenido cientos de extrañas experiencias, he visto miles de caras nuevas, he visitado el palacio del Conáctico en Númenes… Ahora que he vuelto, las costumbres de Scharrode me parecen extrañas.


  —De hecho, parecéis una persona diferente —dijo Sthelany, tras reflexionar unos momentos—. El antiguo Efraim era rigurosamente correcto.


  —Me pregunto… Me pregunto… —musitó Efraim. Levantó la vista y observó que Sthelany le miraba con suma intensidad—. ¿Me encontráis diferente, pues?


  —Por supuesto. Si no os conociera tan bien, pensaría que sois un hombre diferente… sobre todo a tenor de vuestra singular distracción.


  —Debo confesar mi confusión —dijo Efraim, al cabo de un momento—. Recordad que no me di cuenta de que era kaiarka hasta ayer. Y, al llegar aquí, percibo un ambiente hostil, lo cual no es muy agradable.


  Sthelany mostró su sorpresa ante la ingenuidad de Efraim.


  —¿Y qué esperabais? Singhalissa ya no puede llamarse kraike; no tiene derecho a permanecer aquí. Lo mismo puede aplicarse a Destian y a mí. Debemos conformarnos a la idea de instalarnos en el siniestro y viejo Disbague. Vivimos aquí gracias a vuestra tolerancia. El giro de los acontecimientos nos ha perjudicado.


  —No deseo que os vayáis, a menos que sea ésa vuestra intención.


  —Mis sentimientos sólo me incumben a mí.


  Sthelany se encogió de hombros.


  —Os equivocáis. A mí me incumben vuestros sentimientos.


  —Es evidente que prefiero Scharrode a Disbague.


  Sthelany volvió a encogerse de hombros.


  —Entiendo. Decidme, ¿qué recordáis de las horas precedentes a mi desaparición en Puerto Mar?


  —No fueron ni edificantes ni divertidas —replicó Sthelany, haciendo una mueca—. Como recordaréis, nos quedamos en el hotel, que era lo decente y apropiado. Destian, Maerio, vos y yo decidimos pasear por la ciudad hasta un lugar llamado el Jardín de las Hadas, para asistir a un espectáculo de marionetas. Todos nos advirtieron sobre la vulgaridad que íbamos a encontrar, pero nos consideramos curados de espantos y cruzamos el puente, aunque algunos sin mucho convencimiento. Le preguntasteis la dirección a un típico joven del lugar, caprichoso y hedonista… Yo diría que es la misma persona a la que habéis traído con vos. Nos acompañó al Jardín de las Hadas, pero el espectáculo había terminado. Vuestro amigo, Lorcas, Lortha, o como se llame, insistió en consumir una botella de vino, para que nos emborracháramos, hipáramos y sacáramos hasta la papilla delante de todo el mundo. Perdonad mi lenguaje; me limito a decir la verdad. Vuestro amigo no mostró la menor vergüenza, y se extendió sobre temas ridículos de los que no sabía nada. Mientras conversabais muy entusiasmados con la lissolet Maerio, según creo recordar, el tal Lorcas se propasó conmigo y llegó a hacerme propuestas indecorosas. Destian y yo nos fuimos del Jardín de las Hadas. Maerio, sin embargo, se quedó con vosotros. Es demasiado tolerante. Volvimos al hotel, donde el kaiarka Rianlle se hallaba muy preocupado. Envió a Destian para que acompañara a Maerio de vuelta al hotel, cosa que hizo, y os dejó en compañía de vuestro amigo.


  —Y poco después —concluyó Efraim—, fui drogado y enviado al espacio.


  —Deberíais preguntar a vuestro amigo qué sabe del asunto.


  —Bah, ¿por qué me gastaría semejante jugarreta? En algún lugar me he ganado un enemigo, pero no sospecho de Lorcas.


  —Os habéis ganado muchos enemigos —dijo Sthelany con su voz suave y dulce—. Están Gosso de Gorgetto y Sansevery de Torre, con los que estáis en deuda de sangre, y que aguardan reparación. Vuestra aparición ha perjudicado en gran manera a la kraike Singhalissa y el kang Destian. La lissolet Maerio padeció vuestros arrebatos apasionados en Puerto Mar; ni ella ni el kaiarka Rianlle os perdonarán con facilidad. En cuanto a la lissolet Sthelany… —hizo una pausa y miró de reojo a Efraim; en otra persona habría pasado por coquetería—… me reservo mi opinión, pero me resulta difícil imaginar un trisme con vos.


  —No sé qué decir —murmuró Efraim.


  —Parecéis absorto e indiferente. —Los ojos de Sthelany centellearon—. Está claro que consideráis trivial el compromiso, o quizá lo hayáis olvidado por completo.


  —Me he vuelto muy olvidadizo —se excusó Efraim.


  —Por razones que soy incapaz de imaginar, deseáis herirme.


  La voz de Sthelany tembló.


  —¡No, no! Han sucedido muchas cosas. ¡Me siento muy confundido!


  Sthelany le examinó enarcando las cejas con escepticismo.


  —¿Recordáis algo, sea lo que sea?


  Efraim se levantó y se dirigió hacia el salón. Después, imaginando la reacción de Sthelany si le ofrecía un licor, regresó lentamente hacia la mesa.


  Sthelany vigilaba todos sus movimientos.


  —¿Por qué habéis vuelto a Scharrode?


  —¿Dónde, si no, podía gobernar un reino y ordenar la obediencia de una mujer tan bella como vos?


  Sthelany se irguió como impulsada por un resorte. Sus mejillas ruborizadas contrastaban con la palidez del rostro. Dio media vuelta para abandonar la sala de los trofeos.


  —¡Esperad! —Efraim se lanzó hacia adelante, pero la lissolet se encogió; tenía la boca abierta de par en par, asustada y desvalida—. Si pensabais en el trisme, es que me veíais con buenos ojos.


  Sthelany recobró su serenidad.


  —No es una condición sine qua non. Ahora debo irme.


  Salió a toda prisa de la estancia. Huyó por el pasillo como una sombra, atravesó el gran salón, pasó bajo un rayo de luz verde de la estrella Cirse y desapareció.


  Efraim hizo una señal al primer chambelán Agnois.


  —Conducidme a los aposentos del noble Matho Lorcas.


  Habían alojado a Lorcas en el segundo nivel de la torre Minot, en unas habitaciones de dimensiones grotescas y exageradas. Vigas venerables sostenían un techo casi invisible en razón de su altura y escasa iluminación. Las paredes, adornadas con placas de piedra labrada (otro producto de alguna cogencia), alcanzaban un espesor de un metro y medio en los puntos donde cuatro altas ventanas permitían divisar una espléndida panorámica de las montañas del norte. Lorcas estaba de pie, dando la espalda a una chimenea de tres metros de anchura y dos y medio de alto, en la que se consumía un fuego desproporcionadamente diminuto. Miró a Efraim con una sonrisa de pesar.


  —No me siento nada incómodo, y aquellos documentos nos pueden revelar muchas cosas. —Indicó un macizo armario de nueve metros de largo y tres de alto—. He descubierto disertaciones, contradicciones y reconsideraciones de las disertaciones, así como reconsideraciones de las contradicciones y contradicciones de las reconsideraciones, todas clasificadas y reseñadas en aquellos volúmenes rojos y azules de allí. Creo que emplearé algunas de las reconsideraciones más prolijas como combustible, a menos que traigan más leña para la chimenea.


  Tal como Efraim sospechaba, la kraike Singhalissa esperaba humillar y ahuyentar al arribista de Puerto Mar.


  —No costará nada remediar su incomodidad —dijo.


  —¡De ninguna manera! —exclamó Lorcas—. Me encanta esta magnificencia. Voy a acumular recuerdos para toda una vida. Venga a reunirse conmigo junto a este miserable fuego. ¿Qué ha averiguado?


  —Nada importante. Mi regreso no ha complacido a nadie.


  —¿Ha recordado algo?


  —Soy un extraño.


  Lorcas meditó un momento.


  —Tal vez sería prudente visitar sus viejos aposentos y examinar sus pertenencias.


  —No quiero hacerlo. —Efraim agitó la cabeza. Se dejó caer en una de las butacas y estiró las piernas—. La idea me agobia. —Recorrió las paredes con la mirada—. No hay duda de que dos o tres pares de oídos están escuchando nuestra conversación. Las paredes están plagadas de sendas de penumbra. —Se puso en pie de un salto—. Será mejor que empecemos a investigar.


  Volvieron a los aposentos del kaiarka, de donde ya habían sacado los efectos de Destian. Efraim tocó el botón para llamar a Agnois, quien antes de entrar, ejecutó una rígida reverencia, casi carente de respeto. Efraim sonrió.


  —Agnois, tengo la intención de llevar a cabo profundos cambios en Benbuphar Strang, incluyendo tal vez la renovación del personal. Ha de saber que estoy evaluando cuidadosamente el comportamiento de todo el mundo, de arriba abajo.


  —Muy bien, Vuestra Fuerza.


  Agnois se inclinó de nuevo, con mucha más energía.


  —A este respecto, ¿por qué no se ha encargado de disponer un fuego adecuado para el noble Lorcas? Lo considero una falta de hospitalidad increíble.


  La cara de Agnois enrojeció y su enorme nariz tembló.


  —Me han dado a entender, Vuestra Fuerza…, o mejor dicho… Me reconozco culpable de tal negligencia, que será reparada de inmediato.


  —Un momento. Quiero hablar de otro asunto. Supongo que está enterado de los problemas de la casa.


  —Sólo hasta los límites que aconsejan la discreción y el decoro, Vuestra Fuerza.


  —Muy bien. Como sabrá, he sido maltratado de la forma más misteriosa, y tengo la intención de llegar al fondo del asunto. ¿Puedo o no puedo confiar en su total cooperación?


  Agnois sólo vaciló un instante, y después pareció emitir un suspiro de pesar.


  —Estoy a vuestro servicio, Fuerza, como siempre.


  —Muy bien. ¿Está escuchando alguien nuestra conversación en este momento?


  —No que yo sepa, Fuerza. Aunque supongo que existe esa posibilidad —añadió con desgana.


  —El kaiarka Jochaim guardaba un plano minucioso del castillo, con todos sus pasadizos y agujeros de penumbra.


  Efraim disparaba al azar, pensando que entre tantos registros y documentos, reseñados con tal esmero, debía de existir un plano detallado de los agujeros de penumbra del castillo.


  —Tráigalo a esta mesa. Quiero examinarlo.


  —Muy bien, Fuerza, si me entrega la llave del armario privado.


  —Por supuesto. ¿Dónde está la llave del kaiarka Jochaim?


  Agnois parpadeó.


  —Quizá se halle bajo custodia de la kraike.


  —¿Dónde está la kraike en este momento?


  —Se está refrescando[10] en sus aposentos.


  —Lléveme allí —ordenó Efraim con un gesto de impaciencia—. Quiero hablar con ella.


  —Fuerza, ¿me ordenáis que os conduzca?


  —Sí, enseñadme el camino.


  Agnois se inclinó. Dio media vuelta con elegancia y condujo a Efraim al gran salón, subió la escalera, recorrió un pasillo hasta llegar a la torre Jaher y se detuvo ante una puerta alta incrustada de granates. A una señal de Efraim, hundió el granate central y la puerta se abrió. Agnois se quedó a un lado y Efraim avanzó hacia la antesala de los aposentos privados de la kraike. Apareció una doncella, que le saludó con una rápida y ágil reverencia.


  —¿Qué deseáis, Fuerza?


  —Hablar de inmediato con Su Presencia.


  La doncella vaciló, pero atemorizada por la expresión de Efraim desapareció por donde había venido. Pasaron dos minutos. Entonces, Efraim empujó las puertas, sin hacer caso de la exclamación ahogada de Agnois.


  Se hallaba en una larga sala de estar, de cuyas paredes colgaban tapices rojos y verdes, amueblada con mesas y canapés de madera dorada. Percibió movimientos en una abertura que había a un lado. Se plantó en el portal con grandes zancadas y descubrió a la kraike Singhalissa ante un pequeño armario empotrado en la pared. Al ver a Efraim, arrojó al interior un objeto de reducidas dimensiones y cerró la puerta de golpe. Se precipitó hacia Efraim, con los ojos brillando de furor.


  —Vuestra Fuerza ha olvidado los modales.


  —Dejando esto a un lado, deseo que abráis ese armario.


  El rostro de Singhalissa se endureció.


  —Este armario sólo contiene objetos personales.


  —Traiga un hacha cuanto antes —ordenó Efraim a Agnois.


  Agnois se inclinó. Singhalissa profirió un sonido inarticulado. Se volvió hacia la pared y apretó un botón oculto. La puerta del armario se abrió.


  —Lleve lo que haya dentro a la mesa —indicó Efraim a Agnois.


  Agnois sacó con gran cuidado el contenido del armario; varias carpetas de piel y una ornamentada llave de hierro y plata, que Efraim cogió.


  —¿Qué es esto?


  —La llave del armario privado.


  —¿Y esto?


  —Mis papeles privados —dijo Singhalissa con voz metálica—. Mi contrato de trisme, la partida de nacimiento del kang y de la lissolet.


  Efraim examinó los documentos. El primero era un complicado plano arquitectónico. Miró a Singhalissa, que le observaba con frialdad. Efraim hizo un gesto a Agnois.


  —Eche un vistazo a estos documentos. Devuelva a Su Presencia los efectos que mencione. Lo demás, déjelo aparte.


  Singhalissa se sentó rígidamente en una silla. Agnois inclinó su ancha espalda sobre la mesa y examinó los documentos con desconfianza. Terminó y separó un grupo de papeles.


  —Éstos conciernen sólo a la kraike. Los demás pertenecen al armario privado.


  —Lléveselos.


  Efraim salió de la habitación, tras despedirse de Singhalissa con un saludo glacial.


  Encontró a Matho Lorcas donde le había dejado, hundido en una maciza butaca de cuero, leyendo la historia de las guerras entre Scharrode y el reino llamado Slaunt, a unos ochenta kilómetros al sur. Lorcas apartó el volumen y se puso en pie.


  —¿Qué ha averiguado?


  —Más o menos lo que sospechaba. La kraike no se resigna a aceptar fácilmente su derrota.


  Efraim se acercó al armario privado, insertó la llave y abrió las pesadas puertas. Contempló el contenido durante un momento: pilas de documentos, facturas, certificados, crónicas escritas a mano. Efraim se volvió.


  —Tarde o temprano tendremos que examinar todo esto, pero por el momento… —Miró a Agnois, clavado en su sitio, rígido y silencioso como un mueble—. Agnois.


  —Sí, Vuestra Fuerza.


  —Si cree que es capaz de servirme con lealtad ciega, puede continuar en su puesto. De lo contrario, dimita ahora mismo, sin detrimento de derecho.


  —Serví al kaiarka Jochaim durante años —dijo Agnois sin levantar la voz— y jamás tuvo queja de mí. Continuaré sirviendo al legítimo kaiarka.


  —Muy bien. Reúna los materiales necesarios y prepare un plano de Benbuphar Strang que indique las habitaciones utilizadas por los diversos miembros de la casa.


  —Al instante, Fuerza.


  Efraim caminó hacia la maciza mesa central, se sentó y empezó a examinar los documentos que le había quitado a Singhalissa. Encontró lo que parecía un protocolo ceremonial, certificando el linaje de la casa de Benbuphar, desde los primeros tiempos hasta finalizar con su propio nombre. El kaiarka Jochaim, en rhune antiguo, reconocía a Efraim, hijo de la kraike Alferica, del castillo de las Nubes[11], como a su sucesor. Una segunda carpeta contenía correspondencia entre el kaiarka Jochaim y el kaiarka Rianlle de Eccord. El documento más reciente trataba de una propuesta de Rianlle por la que Jochaim cedía una franja de tierra conocida como Dwan Jar, la Cordillera de los Susurros, a Eccord, en consideración a lo cual Rianlle ofrecía la lissolet Maerio en trisme al kang Efraim. Jochaim rehusó con buenas maneras considerar la propuesta, afirmando que estaba estudiando el trisme entre Efraim y Sthelany. Nunca cedería Dwan Jar, por razones que el kaiarka Rianlle conocía de sobra.


  —¿Por qué Rianlle codiciaba Dwan Jar? —preguntó Efraim a Agnois.


  —Por el mismo motivo de siempre, Fuerza, para construir su morada en lo alto de Punta Sasheen, desde donde es fácil ir y venir de Belrod Strang. Recordaréis que el kaiarka Jochaim se negó a complacer el capricho del kaiarka Rianlle, alegando un antiguo tratado con los fwai-chi.


  —¿Los fwai-chi? ¿Qué papel juegan en el asunto?


  —La Cordillera de los Susurros es uno de sus santuarios[12], Fuerza.


  Agnois hablaba en tono inexpresivo, como si hubiera decidido no volver a sorprenderse de la imprecisión de Efraim.


  —Sí, claro.


  Efraim abrió la tercera carpeta y descubrió una serie de bosquejos arquitectónicos que plasmaban diversos aspectos de Benbuphar Strang. Notó que Agnois le miraba con evidente desinterés. Ahí, pensó Efraim, estaban los pasadizos secretos del castillo.


  Los dibujos eran complicados y difíciles de comprender. Cabía la posibilidad de que la kraike tuviera copias del documento. Al menos, había examinado los planos con sombría fascinación; era obvio que conocía los pasadizos secretos tan bien como los utilizados habitualmente.


  —Eso es todo por el momento —dijo Efraim a Agnois—. ¡No hable con nadie de esto, bajo ninguna circunstancia! Si le preguntan, conteste que el kaiarka le ha prohibido toda clase de comentarios al respecto.


  —Como ordenéis, Fuerza. —Agnois levantó sus pálidos ojos azules hacia el techo—. Permitidme, Fuerza, una observación personal. Desde el fallecimiento del kaiarka Jochaim, los asuntos de Benbuphar Strang han ido de mal en peor, a pesar de que la kraike Singhalissa es, por supuesto, una fuerza positiva. —Titubeó, y después habló como si las palabras acudieran a sus labios impulsadas por una presión interior—. Vuestro retorno interfiere en los planes del kaiarka Rianlle, y no es probable que se muestre muy amistoso.


  Efraim intentó aparentar desconcierto y sagacidad a la vez.


  —No he hecho nada para enemistarme con Rianlle…, al menos a propósito.


  —Tal vez no, pero el propósito es lo de menos si Rianlle se considera contrariado. De hecho, habéis anulado el trisme entre el kang Destian y la lissolet Maerio, y Rianlle ya no obtendría ningún provecho de un trisme entre la kraike Singhalissa y él.


  —¿Tanto valora el Dwan Jar?


  —Es evidente, Fuerza.


  A Efraim le costaba disimular su ignorancia.


  —¿Podría atacar por sorpresa?


  —No hay que descartar nada.


  Efraim despidió a Agnois con un gesto; éste se inclinó y salió.


  Isp se transformó en sombra. Efraim y Lorcas examinaron, reexaminaron, simplificaron, codificaron e hicieron comprensibles los planos de Benbuphar Strang. El pasaje que ascendía desde la parte posterior del comedor parecía un mero atajo para acceder al segundo nivel de la torre Jaher. Los auténticos senderos de penumbra partían de una estancia situada a un lado del gran vestíbulo. Los pasadizos perforaban todos los muros del castillo, entrecruzándose, formando nudos, subiendo, bajando. Todos estaban señalizados con franjas horizontales de colores, todos dominaban las habitaciones, los pasillos y las salas gracias a una serie de agujeros, periscopios, mirillas y amplificadores de imágenes.


  Pasadizos menos extensos partían de los aposentos del antiguo kang Efraim y el actual kang Destian, a los que se podía acceder por medios desconocidos desde los senderos de penumbra del kaiarka. Efraim, estremeciéndose, se imaginó recorriendo esos pasadizos secretos con su máscara humana, y se preguntó en qué habitaciones se habría introducido. Se imaginó el rostro de la lissolet Sthelany, pálida y erguida, con los ojos llameantes y la boca entreabierta por una emoción que ni siquiera conseguía comprender… Centró su atención de nuevo en la carpeta roja y examinó por décima vez el índice que la acompañaba, donde se describían con todo lujo de detalles las cerraduras y resortes que controlaban cada salida, junto con los sistemas de alarma cuyo propósito era impedir el acceso ilícito a los senderos de penumbra del kaiarka. La salida de la habitación terminal (llamada Sacarlatto) estaba bloqueada por una puerta de hierro, para proteger al kaiarka de cualquier intrusión, y puertas similares cerraban el paso a puntos estratégicos.


  Efraim y Lorcas, una vez familiarizados mínimamente con el laberinto, se levantaron y examinaron el muro del gran salón. Un pesado silencio gravitaba sobre la estancia.


  —Me pregunto —musitó Lorcas—, me pregunto… ¿Nos habrá tendido alguien una trampa? ¿Un pozo profundo, una araña venenosa? Tal vez me siento agobiado por el ambiente. Después de todo, los rhunes tienen prohibido el asesinato…, excepto durante la penumbra.


  Efraim hizo un gesto de impaciencia. Lorcas había verbalizado su estado de ánimo. Se acercó al muro y tocó una serie de protuberancias. Un panel se deslizó a un lado; subieron por unos escalones de piedra hasta la Sacarlatto. Pisaron una alfombra de color escarlata, iluminados por una araña de veinte bujías. Sobre cada uno de los frisos esmaltados en rojo y negro colgaban, casi aplastados contra la pared, bajorrelieves en bronce de máscaras humanas. Cada máscara representaba una mueca diferente, y todas iban acompañadas de una inscripción en símbolos crípticos. Espejos y pantallas, situados en seis puntos diferentes, permitían observar el gran salón.


  —¿No huele a algo? —susurró Lorcas, en un tono que la disposición del aposento contribuía a atenuar.


  —El polvo de la alfombra.


  —Tengo un olfato muy sensible. Noto una fragancia, un aroma a hierbas.


  Rígidos y pálidos en la oscuridad, los dos hombres parecían un par de maniquíes antiguos.


  —Es el mismo perfume que queda en el aire cuando Singhalissa pasa —dijo Lorcas.


  —¿Cree que estaba aquí?


  —No hace mucho, espiándonos mientras trabajábamos. Fíjese, la puerta de hierro está entreabierta.


  —La cerraremos, y me iré a dormir. Después, cerraremos las demás puertas y ya no habrá más espías.


  —¡Déjelo de mí cuenta! Me fascinan estas historias, y no estoy nada cansado.


  —Como quiera, pero es posible que la kraike haya conectado dispositivos de alarma.


  —Iré con cuidado.
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  Efraim se despertó en el dormitorio del kaiarka y permaneció inmóvil en la oscuridad.


  Un reloj colocado sobre la cómoda indicaba el período. Como Furad y Maddar estaban a punto de ponerse, la modalidad era todavía isp frío. Un segundo cuadrante indicaba la hora local de Puerto Mar, y Efraim comprobó que había dormido siete horas, más de lo que era su intención.


  Clavó la vista en el alto techo y reflexionó sobre la situación en la que se encontraba. No costaba demasiado enumerar los aspectos positivos. Gobernaba un bello reino montañoso desde un castillo que poseía un atractivo arcaico. Había frustrado en parte a su enemigo, o enemigos. En este preciso momento, él o ellos (o ella) estarían rumiando los siguientes pasos. Benbuphar Strang albergaba enemigos, pero ¿con qué intenciones? Estas personas se hallaban cerca cuando le privaron de su memoria… El pensamiento hizo estremecer de cólera a Efraim, que se levantó.


  Se bañó y tomó una frugal colación en el comedor a base de fiambres, pan y fruta. De no haber sido informado sobre las costumbres rhunes, habría considerado una afrenta tal desayuno… Quizá sería aconsejable llevar a cabo algunas reformas. ¿Por qué se comportaban los rhunes con una delicadeza tan exagerada, mientras trillones de personas disfrutaban de la buena mesa en público, sin preocuparse por sus procesos alimentarios? Su propio ejemplo despertaría únicamente repulsa y censura. Tendría que reflexionar sobre el tema más adelante.


  En los estantes de su dormitorio descubrió lo que tomó por sus ropas de seis meses atrás, un vestuario bastante exiguo. Sacó una túnica de color mostaza con presillas y botones negros y forro interior rojo oscuro, una prenda llamativa que el joven kang Efraim habría utilizado en el pasado para presumir.


  Efraim emitió un suspiro y examinó las demás prendas. Intentó recordar el guardarropa del kaiarka Jochaim, al que apenas había echado un vistazo, y sólo evocó una impresión de discreta elegancia y comedimiento kaiarkal.


  Efraim se dirigió con aire pensativo al gran salón y llamó a Agnois, que parecía inquieto. Desvió de inmediato sus ojos azul pálido y crispó los dedos mientras se inclinaba.


  —Vuestra Fuerza —dijo Agnois, antes de que Efraim pudiera hablar—, los eiodarkas de Scharrode desean que les recibáis en audiencia tan pronto como os sea posible. Acudirán dentro de dos horas, si a Vuestra Fuerza os parece conveniente.


  —La audiencia puede esperar —gruñó Efraim—. Venga conmigo. —Condujo a Agnois al vestidor. Allí se detuvo, y lanzó una mirada tan fría al chambelán que éste parpadeó—. Como sabe, he estado ausente de Scharrode unos seis meses.


  —Sí, Fuerza.


  —He vivido muchas experiencias, incluyendo un accidente que ha oscurecido, por desgracia, fragmentos de mi memoria. Se lo digo confidencialmente.


  —Respetaré vuestras confidencias, Vuestra Fuerza —tartamudeó Agnois.


  —He olvidado muchos pequeños detalles del protocolo rhune, y debo pedir su ayuda. Por ejemplo, vea estas ropas: ¿son las que formaban mi antiguo vestuario?


  —No, Vuestra Fuerza. —Agnois se humedeció los labios—. La kraike seleccionó ciertas prendas, que fueron traídas aquí.


  —Eran las prendas que utilizaba como kang, ¿verdad?


  —Sí, Fuerza.


  —Parecen llamativas y extravagantes. ¿Las considera adecuadas para una persona de mi posición social actual?


  Agnois se tiró de su voluminosa nariz.


  —De ninguna manera, Vuestra Fuerza.


  —Si me exhibiera ante los eiodarkas de esta guisa, me considerarían sin duda frívolo e irresponsable… un joven estúpido e inexperto.


  —Podrían sospecharlo.


  —¿Cuáles fueron las instrucciones concretas de Singhalissa?


  —Me ordenó que trajera estas prendas. Llegó a insinuar que cualquier interferencia en los gustos de Vuestra Fuerza podría considerarse insolente, tanto por Vuestra Fuerza como por la noble Singhalissa.


  —Le ordenó, en realidad, que me ayudara a comportarme como un imbécil, y después convocó a los eiodarkas para una audiencia.


  —Tenéis razón, Fuerza, pero… —se apresuró a decir Agnois.


  —Aplace la entrevista con los eiodarkas —interrumpió Efraim—. Explíqueles que debo pasar revista a los acontecimientos de los últimos seis meses. Después, llévese estas ropas. Ordene a los sastres que me preparen un vestuario apropiado. En el ínterin, tráigame todo lo que pueda salvarse de mi antiguo vestuario.


  —Sí, Fuerza.


  —Además, informe al servicio de que la noble Singhalissa ya no ejerce ninguna autoridad. Estoy harto de estas intrigas despreciables. Ya no será conocida como kraike, sino como wirwove de Disbague.


  —Sí, Vuestra Fuerza.


  —Para terminar, Agnois, me sorprende que no me informara acerca de las intenciones de Singhalissa.


  —Fuerza, intenté obedecer las instrucciones de la noble Singhalissa al pie de la letra —gritó Agnois—. De todos modos y en cualquier caso, pensaba preservar la dignidad de Vuestra Fuerza. Además, habéis adivinado el plan antes de que yo tuviera la oportunidad de modificar la situación.


  —Tráigame ropas al menos temporalmente adecuadas.


  Efraim se vistió y se dirigió al gran salón, pensando que Matho Lorcas le estaría esperando. La estancia se hallaba desierta. Efraim vaciló un momento, y se volvió cuando Agnois entró. Efraim se acomodó en una butaca.


  —Dígame cómo murió el kaiarka Jochaim.


  —No se sabe nada con certeza. Fuerza. Nuestros espías nos advirtieron de que hombres de la penumbra iban a caer sobre Tassenberg, procedentes de Gorgetto. El kaiarka envió dos batallones contra los flancos y otro para atacar a los que iban en cabeza. Los hombres de la penumbra huyeron hacia el bosque de Suban, y después retrocedieron por los desfiladeros hacia Horsuke. De repente, las laderas se llenaron de tiradores de Gorgetto… Los schardes habían caído en una emboscada. Jochaim ordenó la retirada y los guerreros schardes se abrieron paso combatiendo hasta el desfiladero. En algún momento, Jochaim fue alcanzado por un disparo en la espalda y murió.


  —¿En la espalda? ¿Acaso Jochaim huía? Me cuesta creerlo.


  —Tengo entendido que se apostó en una loma para dirigir desde ella a sus fuerzas. Evidentemente, un hombre de la penumbra se deslizó entre las rocas y le disparó por detrás.


  —¿Quién era? ¿Cuál era su rango?


  —No le capturaron ni mataron, Fuerza. Nadie le vio. El kang Destian asumió el mando de las tropas y las devolvió sanas y salvas a Scharrode. Tanto los habitantes de Scharrode como los de Gorgetto esperan que se consume una atroz venganza. Se dice que Gorgetto es un campamento militar armado hasta los dientes.


  Efraim, abrumado por su ignorancia, descargó sus puños sobre los brazos de la butaca.


  —Tengo la impresión de estar jugando a la gallina ciega. Debo obtener más información, saber más cosas del reino.


  —Podéis hacerlo sin más dilación, Fuerza, consultando los archivos o, si lo preferís, los Pandectos Kaiarkales que hay en aquella pared, esos volúmenes encuadernados en verde y rojo.


  Agnois hablaba con gran vehemencia, aliviado porque Efraim hubiera olvidado el incidente del vestuario.


  Efraim estudió durante tres horas la historia de Scharrode. Gorgetto y Scharrode llevaban siglos de enfrentamientos. Cada uno había infligido al otro golpes crueles. Eccord había sido en ocasiones un aliado, y en otras un adversario, pero en los últimos tiempos había reunido un gran poderío, y en aquel momento sobrepasaba a Scharrode. Disbague ocupaba un pequeño valle sombrío en los Gartfang Rakes, y apenas se le tenía en cuenta, a pesar de que los disbs tenían fama de perversos, y muchas de las mujeres eran brujas.


  Efraim pasó revista al noble linaje de Scharrode y averiguó algunas cosas sobre los trismes que les habían unido con otros reinos. Leyó algo acerca de sí mismo. Su participación en marchas militares, ejercicios y campañas. Averiguó que se le consideraba audaz, persistente y algo confiado. Partidario de las reformas, se había enfrentado con Jochaim, más fiel a las tradiciones.


  Leyó que su madre, la kraike Alferica, se había ahogado en un accidente náutico en el lago Zule durante una visita a Eccord. La lista de los asistentes a las exequias incluía a la, por aquel entonces, lissolet Singhalissa de Urrue Strang (Disbague). Muy poco después, Jochaim contrajo nuevo trisme, y Singhalissa fue a vivir a Benbuphar Strang, junto con sus hijos Destian y Sthelany, concebidos ambos fuera del trisme, una circunstancia usual y carente de importancia.


  Satisfecha su curiosidad, Efraim apartó los Pandectos, se puso en pie y paseó lentamente por el gran salón. Levantó la vista al oír un sonido, pero no se trataba de Matho Lorcas, como esperaba, sino de Agnois.


  Efraim continuó meditando. Debía llegar a una decisión con relación a la noble Singhalissa. Había intentado ocultar cierto número de documentos importantes, y también ponerle en ridículo. Si adoptaba tan sólo una postura de altanero desdén, la mujer pondría en marcha nuevas intrigas. Sin embargo, debido a la repugnancia que Singhalissa le producía, se resistía a tratarla con dureza. Tales actos creaban una especie de intimidad, como la odiosa empatía entre el torturador y su víctima. De todos modos, no tenía otro remedio que replicar; de lo contrario, ella le consideraría falto de carácter.


  —Agnois, he tomado una decisión. La noble Singhalissa cambiará sus actuales habitaciones por la que ocupaba hasta el momento mi amigo Matho Lorcas. Acomode al noble Lorcas en aposentos más convenientes de la torre Jaher. Ocúpese de ello inmediatamente, sin la menor tardanza.


  —¡Vuestras órdenes serán obedecidas! ¿Puedo aventurar un comentario?


  —Por supuesto.


  —¿Por qué no la enviáis a Disbague? En Urrue Strang se encontraría a una respetable distancia.


  —La sugerencia es sensata, pero cabría la posibilidad de que no se quedara en Disbague, sino que ocasionara problemas por todas partes. Aquí, al menos, puedo tenerla vigilada. Le repito que desconozco la identidad de la persona que atentó contra mí hace seis meses. ¿Por qué alejar a Singhalissa antes de descubrir la verdad? Por otra parte…


  Efraim titubeó. Si Singhalissa se marchaba, también lo haría Sthelany, pero no quiso exponer este temor a Agnois.


  Paseó arriba y abajo del salón mientras se preguntaba qué sabría Agnois sobre lo que sucedía en el castillo durante la penumbra y qué podía revelarle acerca de Sthelany. ¿Cómo se comportaba durante la penumbra? ¿Cerraba con llave su puerta y protegía con barrotes sus ventanas, como solían hacer las doncellas temerosas? ¿Dónde estaba en aquel momento Sthelany?


  —¿Dónde está Matho Lorcas? —preguntó, sin embargo.


  —En compañía de la lissolet Sthelany. Han ido a pasear por el jardín de los Olores Amargos.


  Efraim gruñó y continuó su deambular. Lo que había supuesto. Hizo un gesto brusco en dirección a Agnois.


  —Encargúese de que la noble Singhalissa sea conducida a sus nuevos aposentos lo antes posible. No hace falta que le dé ninguna explicación; sus órdenes son sencillas y explícitas. ¡No, espere! Dígale que me he enfadado con usted por traerme ropas viejas e inservibles.


  —Muy bien, Fuerza.


  Agnois se apresuró a salir del salón. Efraim le imitó al cabo de un momento. Atravesó el silencioso recibidor y salió a la terraza. Ante él se extendía el paisaje, sereno bajo la luz apacible de sombra. Matho Lorcas subió corriendo la escalera.


  —¡Por fin! —exclamó Lorcas, en un tono que Efraim consideró júbilo poco natural o alegría nerviosa—. Me estaba preguntando hasta cuándo tenía la intención de dormir.


  —Hace horas que estoy despierto. ¿Qué ha estado haciendo?


  —Muchas cosas. He explorado algunos pasadizos que parten del Sacarlatto. Los que conducen a los aposentos de la noble Singhalissa y de la lissolet Sthelany están bloqueados con muros de mampostería. Cuando llegue la penumbra, será mejor que dirija su atención a otra parte.


  —Singhalissa ha estado muy ocupada.


  —Esa mujer sobrestima el magnetismo de su precioso cuerpo. Sthelany es otra cosa.


  —Da la impresión de que deberá seducirla por medios más convencionales —replicó Efraim en tono malhumorado.


  —¡Ja, ja! Creo que tendría más éxito tirando abajo la mampostería. Con todo, cada método supone un desafío, y los desafíos me estimulan. ¡Qué gran triunfo para la filosofía liberal si consiguiera mi objetivo!


  —Cierto. Si quiere tantear el terreno, ¿por qué no la invita a comer con usted?


  —Oh, ya estoy familiarizado con el terreno. Me aprendí el plano de cabo a rabo hace seis meses, en Puerto Mar. En cierto sentido, somos viejos amigos.


  Agnois salió del recibidor. Bajo el tricornio característico de su cargo, el rostro grisáceo y surcado de arrugas se veía lívido y descompuesto. Saludó a Efraim.


  —La noble Singhalissa ha declarado que vuestras órdenes la disgustan sobremanera y que las encuentra incomprensibles.


  —¿Le ha repetido mi comentario sobre las ropas?


  —Lo hice, Fuerza, y expresó su confusión. Se siente ansiosa de que condescendáis a recibirla en una inhalación[13], a fin de discutir el asunto.


  —Por supuesto. Dentro de, digamos, dos horas, cuando la sombra pase a rowan verde, si aquella esfera de fases no miente.


  —¿Dos horas, Fuerza? Se expresaba con gran vehemencia, y es evidente que se merece cuanto antes el beneficio de vuestra sabiduría.


  —Las necesidades perentorias de Singhalissa me resultan sospechosas. Dos horas serán suficientes para que usted nos proporcione ropas adecuadas a mí y al noble Matho Lorcas. Además, tengo que ocuparme de algunos asuntos.


  Agnois se marchó, confuso y resentido. Efraim se preguntó por décima vez sobre la conveniencia de reemplazarle. Gracias a sus conocimientos especiales, Agnois era casi indispensable, pero también propenso a la vacilación y a caer bajo el dominio de la última persona con la que había estado en contacto.


  —Supongo que le gustará asistir a una inhalación, ¿verdad?


  —Por supuesto. Será una experiencia inolvidable…, una más entre otras muchas, si me permite decirlo.


  —En ese caso, reúnase conmigo en el gran salón dentro de dos horas. Por cierto, sus aposentos se hallan ahora en la torre Jaher, y Singhalissa va a trasladarse a los que usted ocupaba. —Efraim sonrió—. Así aprenderá a no gastarle bromas pesadas al kaiarka.


  —Dudo de que su estratagema dé resultado —dijo Lorcas—. Esa mujer es ducha en estratagemas. Yo de usted miraría si hay serpientes en su cama antes de meterse bajo las sábanas.


  —Sí, estoy convencido de que tiene razón —dijo Efraim.


  Entró en el castillo, cruzó el recibidor y se internó por el Pasillo de los Ancestros, pero en lugar de entrar en la Sala de los Trofeos torció por un pasillo de baldosas blancas y pardas, hasta llegar a una habitación que hacía las veces de despacho, tesorería y cuartel general de la servidumbre. Un antiguo comunicador descansaba sobre una mesa cercana a la pared.


  Efraim cerró la puerta con llave. Estudió primero el libro de claves del comunicador y después apretó una serie de botones descoloridos. Una luz pálida iluminó la pantalla y mostró de repente discos mellados de color carmín cuando la llamada sonó al otro extremo de la línea.


  Pasaron tres o cuatro minutos. Efraim esperó pacientemente. Confiar en una respuesta inmediata habría sido poco realista.


  La pantalla viró a verde y se dividió en puntos fugitivos que, al unirse, materializaron el rostro de un anciano pálido, cuyos mechones de lacio cabello blanco le cubrían las orejas. Observó a Efraim con una mirada entre desafiante y miópica, y habló con voz cascada.


  —¿Quién llama a Gorgance Strang, y para qué propósito?


  —Soy Efraim, kaiarka de Scharrode. Deseo hablar con su amo, el kaiarka.


  —Le anunciaré que Vuestra Fuerza le espera.


  Pasaron otros cinco minutos, y entonces apareció en la pantalla una rotunda cara cobriza, provista de una nariz que recordaba a un gran pico y una barbilla similar a un péndulo.


  —Kaiarka Efraim, habéis regresado a Scharrode. ¿Por qué me llamáis, si tal comunicación no se ha producido en cien años?


  —Os llamo, kaiarka Gosso, para saber. Durante mi ausencia, hombres de la penumbra procedentes de Gorgetto penetraron en Scharrode. En el transcurso del ataque, el kaiarka Jochaim resultó muerto como consecuencia de una bala gorgetta que le dispararon por la espalda.


  Los ojos de Gosso se empequeñecieron hasta convertirse en dos rendijas de color azul metálico.


  —Así son las cosas. ¿Y qué? Aguardamos vuestro ataque. Enviad a vuestros hombres de la penumbra; los empalaremos en una fila de árboles. Poneos al frente de vuestros nobles, atacadnos a cara descubierta. Os haremos frente hilera tras hilera y daremos cuenta de lo mejor de Scharrode.


  —No he llamado para interesarme por el estado de vuestros sentimientos, Gosso. No me interesa la rhodomontada.


  —¿Por qué habéis llamado, pues? —preguntó Gosso con voz muy grave.


  —Considero muy peculiares las circunstancias que rodean la muerte del kaiarka Jochaim. Dirigía los movimientos de sus tropas, que luchaban cuerpo a cuerpo con los hombres de la penumbra desde la retaguardia. ¿Dio la espalda a la batalla? Improbable. Por tanto, ¿qué hombre de la penumbra mató al kaiarka de Scharrode?


  —Nadie se ha vanagloriado de tal honor —gruñó Gosso—. Llevé a cabo una minuciosa inspección, sin el menor resultado.


  —Una situación provocadora.


  —Desde vuestro punto de vista, por supuesto. —Los párpados de Gosso se relajaron levemente. El hombre se reclinó en su silla—. ¿Dónde os encontrabais durante el ataque?


  —Muy lejos… En el palacio del Conáctico, en Númenes. He aprendido muchas cosas nuevas, y una de ellas es ésta: los ataques y contraataques entre Gorgetto y Scharrode conducen a la mutua destrucción. Propongo una tregua.


  La boca viscosa de Gosso se abrió de par en par y reveló sus dientes. Efraim comprendió que no se trataba de una sonrisa, sino de una mueca de reflexión.


  —Vuestras palabras son sabias —dijo por fin Gosso—. Ni en Gorgetto ni en Scharrode hay muchos ancianos. De todas formas, todo el mundo ha de morir tarde o temprano, y si prohíbo a los guerreros de Gorgetto atacar Scharrode, ¿cómo les mantendré ocupados?


  —Yo también tengo mis problemas. Sin duda encontraréis una solución.


  —Es posible que mis guerreros protesten ante una existencia tan insípida —dijo Gosso, ladeando la cabeza—. Los ataques consumen sus energías, y la vida me resulta más fácil.


  —Podéis notificar a los que cuestionen vuestra autoridad que estoy dispuesto a terminar con los ataques. Puedo ofrecer una paz honorable, o reunir todas mis fuerzas y destruir Gorgetto por completo. Estudiando los Pandectos he comprendido que entra dentro de mis posibilidades, aún al costo de muchas vidas. La mayor parte de estas vidas serán gorgettas, puesto que dominamos las alturas con nuestras velas. Tengo la impresión de que la primera alternativa es la que exige menos a todos.


  —Eso parece —dijo Gosso, lanzando una carcajada sardónica—, pero no olvidéis que hemos disfrutado matando schardes desde hace mil años. Un muchacho de Gorgetto no se hace hombre hasta que mata a su primer scharde. Aun así, creo que habláis en serio y estudiaré la propuesta con toda atención.


  El salón de las sherdas y las recepciones privadas ocupaba el tercer nivel de la achatada torre Arjer Skyrd. En lugar de la estancia de moderadas dimensiones que Efraim esperaba, se encontró con un salón de veintiún metros de largo por doce de ancho. El suelo estaba formado por bloques de mármol negros y blancos. Por seis altas ventanas penetraban chorros de la curiosa luz verde olivácea característica de sombra virando a rowan verde. Pilastras de mármol delimitaban nichos a lo largo de las paredes descoloridas, de un cierto tono ocre. En cada uno se alzaba una urna maciza de un metro de alto, talladas en porfirio pardonegruzco: el producto de una cogencia. Las urnas contenían arena blanca y briznas de hierba seca carente de olor. Sobre una mesa de tres metros de ancho y seis de largo descansaban cuatro pantallas de etiqueta. En ambos extremos de la mesa se había dispuesto una silla.


  Agnois corrió a su encuentro.


  —Vuestra Fuerza ha llegado con un ligero adelanto; aún no han terminado los preparativos.


  —He venido antes a propósito. —Efraim inspeccionó la estancia, y después la mesa—. ¿Frecuentaba este salón el kaiarka Jochaim? —preguntó con voz suave.


  —Sobre todo, Fuerza, cuando la compañía no era numerosa.


  —¿Qué lugar se reservaba?


  —Aquél, Fuerza, es el lugar del kaiarka.


  Agnois señaló el extremo más alejado de la mesa.


  Efraim, acostumbrado ya a los signos inconscientes que indicaban el estado de ánimo de Agnois, le miró atentamente.


  —¿Aquélla es la silla que utilizaba el kaiarka Jochaim? Es igual que las demás; todas son idénticas.


  Agnois vaciló.


  —Las sillas están en el orden señalado por la noble Singhalissa.


  Efraim controló su voz con un esfuerzo.


  —¿Acaso no le di instrucciones en el sentido de que hiciera caso omiso de las órdenes dictadas por Singhalissa?


  —Creo recordar algo parecido, Fuerza —se defendió débilmente Agnois—, pero tiendo a obedecerle por reflejo, sobre todo en pequeños detalles como éste.


  —¿Considera esto un pequeño detalle?


  Agnois hizo una mueca y se humedeció los labios.


  —No lo había analizado desde este punto de vista.


  —Pero aquella silla no es la que acostumbraba a usar el kaiarka, ¿verdad?


  —No, Vuestra Fuerza.


  —De hecho, es una silla absolutamente indigna de un kaiarka…, sobre todo en las presentes circunstancias.


  —Creo que debo daros la razón, Fuerza.


  —Por tanto, Agnois, ha conspirado, o como mínimo colaborado con Singhalissa en sus intentos de convertirme en un bufón y así socavar mi autoridad.


  Agnois emitió un gemido de angustia.


  —¡De ninguna manera, Fuerza! ¡He actuado con total inocencia!


  —¡Disponga la mesa como debe ser, ahora mismo!


  —¿Pongo cinco sillas, Vuestra Fuerza? —preguntó Agnois, mirando de reojo a Efraim.


  —Dejémoslo en cuatro.


  La silla insultante desapareció y se trajo otra más maciza, incrustada de cornalinas y turquesas.


  —Reparad, Fuerza, en esta pequeña redecilla junto a vuestra oreja, mediante la cual el kaiarka puede recibir mensajes y consejos.


  —Muy bien. Espero que me dé consejos sobre etiqueta y modales desde un lugar oculto.


  —¡Será un placer, Vuestra Fuerza!


  Efraim se sentó y colocó a Lorcas en el extremo de la mesa, a su derecha.


  —Estos trucos tan groseros son impropios de Singhalissa —dijo Lorcas en tono pensativo.


  —No sé qué pensar de Singhalissa. Supongo que su objetivo es hacerme quedar como un idiota, además de amnésico, para que los eiodarkas me repudien en favor de Destian.


  —Lo mejor sería desembarazarme de ella.


  —Yo también lo pienso. Con todo…


  Singhalissa, Sthelany y Destian entraron en la estancia. Efraim y Lorcas se pusieron en pie. Singhalissa avanzó unos pasos, se detuvo y observó las dos restantes sillas con la nariz fruncida. Echó un rápido vistazo a la majestuosa silla ocupada por Efraim.


  —Estoy un poco confusa —dijo la mujer—. Me imaginaba una discusión informal, en la que podrían expresarse toda clase de opiniones.


  —No puedo concebir una conferencia que no se adapte a las normas establecidas. Sin embargo, me sorprende ver al señor Destian; a tenor de los preparativos, suponía que tan sólo vos y la noble Sthelany pensabais asistir a nuestra conferencia. Agnois, sea tan amable de disponer otra silla, a la izquierda de Su Dignidad la wirwove. Sthelany, sed tan amable de acomodaros a mi izquierda.


  Sthelany se sentó con una leve sonrisa. Singhalissa y Destian permanecieron de pie a un lado con el semblante hosco mientras Agnois volvía a disponer la mesa. Efraim miró subrepticiamente a Sthelany y se preguntó como siempre qué pasaría por su cabeza. En ese momento aparentaba indolencia, despreocupación y una introversión total.


  Singhalissa y Destian se sentaron por fin; Efraim y Lorcas se reintegraron a sus lugares con gravedad. Singhalissa hizo un ligero movimiento, pero Lorcas dio un golpe perentorio sobre la mesa con los nudillos; consiguió que Singhalissa y Destian le mirasen de modo inquisitivo. Sthelany examinaba a Efraim con un interés casi embarazoso.


  —Las actuales circunstancias son tensas —dijo Efraim—, y algunos de los presentes se han visto obligados a aceptar el fracaso de sus esperanzas. En relación con los acontecimientos de los últimos seis meses, os recuerdo que yo he sido la víctima principal, exceptuando, por supuesto, al kaiarka Jochaim, que fue asesinado. Pese a todo, los inconvenientes que he sufrido personalmente me han hecho insensible a males menores, y sobre esta base emprenderemos la conversación.


  La sonrisa de Sthelany se hizo todavía más vaga. Casi se pudo oír la risa despectiva de Destian. Los largos dedos de Singhalissa aferraron los brazos de la silla con tal fuerza que los huesos se transparentaron a través de la piel.


  —Es innecesario decir que todos hemos de adaptarnos a las circunstancias cambiantes —replicó Singhalissa—. Cualquier otra reacción es inútil. He hablado largo y tendido con el noble Destian y la lissolet Sthelany. Vuestras desventuras nos han dejado perplejos a todos. Habéis sido víctima de una violencia[14] poco convencional que, según mis noticias, no deja de ser frecuente en Puerto Mar. —Singhalissa dirigió una mirada tan rápida a Lorcas que casi pasó inadvertida—. Sin duda fuisteis asaltado por un extranjero, por razones que escapan a mi compresión.


  Efraim sacudió la cabeza con semblante sombrío.


  —Esta teoría es bastante improbable, sobre todo a la luz de ciertos datos. Estoy casi seguro de que fui agredido por un enemigo rhune, para quien nuestras normas de decencia han perdido todo significado.


  La voz clara y dulce de Singhalissa se hizo un poco estridente.


  —No está en nuestras manos evaluar datos que ignoramos, pero desconocemos la identidad de vuestro enemigo. Me pregunto si, en realidad, no se ha tratado de un error.


  —Para clarificar el asunto de una vez por todas —habló por primera vez Lorcas—, ¿estáis dando a entender a Su Fuerza que, en primer lugar, ninguno de los aquí presentes se enteró del incidente acaecido en Puerto Mar; que, en segundo lugar, nadie recibió información referente a este incidente, y que, en tercer lugar, no podéis adivinar la identidad del responsable?


  Nadie respondió. Efraim habló en tono conciliador:


  —El noble Matho Lorcas es mi amigo y consejero; su pregunta es muy acertada. ¿Qué opináis, señor Destian?


  —Yo no sé nada —respondió Destian con decidida voz de barítono.


  —¿Lissolet Sthelany?


  —No sé nada de nada.


  —¿Vuestra Dignidad la wirwove?


  —El asunto me resulta incomprensible.


  Por la rejilla situada tras la oreja de Efraim se oyó el ronco susurro de Agnois.


  —Sería un detalle de educación preguntar a Singhalissa y a sus acompañantes si desean refrescarse con una mezcla de vapores.


  —Acepto, por supuesto, vuestras afirmaciones explícitas. Si alguien consigue recordar un dato olvidado que le parezca significativo, agradeceré que me lo comunique. Ahora, tal vez deberíamos rogar a Su Dignidad que nos refrescara con algunas emanaciones —dijo Efraim.


  Singhalissa se inclinó rígidamente hacia adelante y dispuso un panel frente a ella, plagado de botones, palancas, bombillas y otros mecanismos, así como cajones a derecha e izquierda que contenían cientos de pequeños frascos. Sus largos dedos trabajaron con habilidad y minuciosidad. Los frascos se alzaron. Por un orificio plateado se vertieron gotas de líquido, seguidas de polvos y una medida de un líquido verde viscoso. Después, la mujer apretó un botón y una bomba envió las emanaciones por unos tubos que corrían bajo la mesa y subían por detrás de las pantallas de etiqueta. Entretanto, con la mano izquierda, Singhalissa transformaba el primer vapor en un segundo que ya estaba preparando con la mano derecha.


  Las emanaciones, al igual que tonos musicales, se sucedieron y finalizaron, como una coda, con una vaharada artísticamente acre que irritaba el olfato.


  —¡La etiqueta exige que solicitéis más! —susurró Agnois en el oído de Efraim.


  —Vuestra Dignidad se ha limitado a azuzar nuestra curiosidad —dijo Efraim—. ¿Por qué os detenéis ahora?


  —Me halaga que hagáis honor a mis esfuerzos —respondió Singhalissa, quien, sin embargo, se apartó de sus frascos.


  Destian habló al cabo de unos momentos. Una sonrisa melancólica temblaba en sus labios.


  —Siento curiosidad por saber cómo pensáis castigar a Gosso y a sus chacales.


  —Me aconsejaré al respecto.


  Singhalissa, como impulsada por un ansia creativa irresistible, se inclinó una vez más sobre los frascos. Nuevos vapores surgieron tras las pantallas de etiqueta. El hueco susurro de Agnois volvió a resonar en el oído de Efraim.


  —Está vertiendo esencias sin purificar al azar, con el objetivo de expandir una serie de hedores. Ha adivinado vuestro estado de confusión y espera obtener más halagos inmerecidos.


  Efraim se echó hacia atrás. Miró a Destian, que apenas ocultaba su diversión. Sthelany mostraba una expresión irónica.


  —Su Dignidad la wirwove parece haber perdido de repente sus habilidades. Algunos vapores son absolutamente sorprendentes, incluso para un grupo tan informal como el nuestro. ¿Acaso Su Dignidad está ensayando nuevas combinaciones importadas de Puerto Mar?


  Singhalissa, en silencio, desistió de sus manejos. Efraim se enderezó en su silla.


  —El tema del que no hemos hablado todavía es mi orden de trasladar a Vuestra Dignidad a la torre Minot. Ateniéndome a las sillas y los vapores, no pienso reconsiderar mi decisión. Ya está bien de interferencias e intromisiones. Confío en no ser testigo de más, pero no me importaría aumentar las incomodidades de Vuestra Dignidad.


  —Vuestra Fuerza es muy considerado —dijo Singhalissa, sin que su voz temblara un ápice.


  La luz que penetraba por los altos ventanales había cambiado; la sombra había dado paso a rowan verde, y Cirse apenas rozaba el horizonte.


  —La penumbra se acerca —dijo Sthelany—, la oscura y tenebrosa penumbra, cuando los gharks y los hoos aparecen y el mundo está muerto.


  —¿Qué es un ghark y qué es un hoo? —preguntó Lorcas con voz alegre.


  —Seres malignos.


  —¿De forma humana?


  —No sé nada de eso —dijo Sthelany—. Me refugio en mi habitación, protegida por una triple cerradura y fuertes postigos de hierro en las ventanas. Tendrá que pedir información en otra parte.


  Matho Lorcas imprimió a su cabeza un movimiento de asombro.


  —He viajado mucho, y nunca deja de asombrarme la diversidad del Cúmulo de Alastor.


  La lissolet Sthelany ahogó un bostezo y habló en tono desenvuelto.


  —¿Incluye el noble Lorcas a los rhunes entre las gentes que provocan su asombro?


  Lorcas sonrió y se inclinó hacia adelante. Por fin se hallaba a sus anchas, en medio de una conversación. Frases ágiles, con varios sentidos subyacentes, desafíos excesivos salpicados de puntualizaciones, réplicas de elegante brevedad, engaños y estratagemas, pacientes explicaciones de lo obvio, fugaces alusiones a lo impensable. Antes que nada, el conversador debía evaluar el estado de ánimo, la inteligencia y la facilidad verbal de sus acompañantes. A tal efecto, unas pocas palabras pedantes para la introducción solían ser de incalculable valor.


  —Es un axioma de la antropología cultural que cuanto más aislada se halla una comunidad, más idiosincráticas son sus costumbres y convenciones. Esto, por supuesto, no representa necesariamente una desventaja.


  »Por otra parte, considerad a una persona como yo, un vagabundo sin raíces, un ser cosmopolita. Tal persona tiende a ser flexible; se adapta a su entorno sin recelos ni escrúpulos. Su conjunto de convenciones, el mínimo común denominador de su experiencia, es sencillo y natural. Demuestra una especie de cultura universal que le será útil en casi cualquier rincón del Cúmulo de Alastor y de la Extensión Gaénica. No hago una virtud de esta flexibilidad, excepto para sugerir que es más cómoda para viajar que un conjunto de convenciones, las cuales, a la menor sacudida, provocan tensiones emocionales en aquellos que las han adoptado.


  Singhalissa se unió a la conversación; habló con una voz tan seca y susurrante como el crujido de hojas muertas.


  —El noble Lorcas propone, con esforzada convicción, un punto de vista que, me temo, los rhunes consideramos banal. Como él sabe, los rhunes nunca viajamos, salvo en contadas ocasiones a Puerto Mar. Aunque nos gustara viajar, dudo que pudiéramos acomodarnos a costumbres que no sólo consideramos vulgares, sino repelentes. Esta reunión es informal, así que osaré referirme a un tópico desagradable. El ciudadano normal del Cúmulo muestra una falta de cohibición en lo referente a sus tripas típicamente animal. Exhibe sin la menor vergüenza su comida, la ensaliva, la introduce en su orificio, la tritura con los dientes, la masajea con la lengua y empuja la pulpa resultante por el conducto intestinal. Excreta la mezcla digerida con sólo un poco más de modestia, bromeando en ocasiones como si se sintiera orgulloso de su proeza intestinal. Nosotros obedecemos a las mismas compulsiones biológicas, por supuesto, pero demostramos mayor consideración hacia el prójimo y realizamos estos actos en privado.


  Singhalissa no abandonó en ningún momento su tono mordaz.


  Destian emitió una suave risita, como aprobando sus opiniones.


  Lorcas, sin embargo, no se acobardó, y asintió como dándole la razón.


  —Todo depende de la calidad de las costumbres de cada uno. ¡De acuerdo! Sin embargo, deberíamos examinar esta pretendida calidad en función de su utilidad. Convenciones demasiado complicadas y estrictas limitan las opciones vitales de una persona. Confinan su mente y atrofian sus percepciones. ¿Por qué, en nombre del mochuelo preferido del Conáctico, debemos siquiera considerar un límite para las posibilidades de ésta, nuestra única vida?


  —Nos confundirá a todos si habla con máximas y escatologías —dijo Singhalissa con una fría sonrisa—. De todas formas, no son pertinentes. Se puede ejemplificar cualquier punto de vista, incluso el más absurdo, mediante cuidadosas citas de una teoría apropiada, hasta artificial si me apura. El viajero y hombre de mundo que usted ha escogido como paladín sobre todos los demás debería comprender la diferencia entre abstracciones y seres humanos vivos, entre conceptos sociológicos y comunidades duraderas. Al escucharle, sólo oigo ingeniosidades y teorías didácticas.


  Lorcas apretó los labios.


  —Tal vez porque escucha puntos de vista que contradicen sus emociones. Pero me estoy desviando de mi objetivo. Las comunidades duraderas que he mencionado no vienen a cuento. Las sociedades toleran de manera sorprendente los abusos, incluso las que se hallan agobiadas bajo docenas de convenciones obsoletas, anormales o funestas.


  Singhalissa se permitió demostrar abiertamente su diversión.


  —Sospecho que adopta una postura radical. Sólo los niños no toleran las convenciones. Son indispensables para una civilización organizada, como la disciplina para un ejército, los cimientos para un edificio o los mojones para un viajero. Sin convenciones, la civilización es un puñado de agua. Un ejército sin disciplina es populacho. Un edificio sin cimientos es una masa de cascotes. Un viajero sin mojones está perdido.


  Lorcas declaró que sólo se oponía a las convenciones que consideraba fastidiosas y absurdas.


  Singhalissa se negó a dejarle escapar tan fácilmente.


  —Sospecho que usted se refiere a los rhunes, y aquí, como extranjero, se encuentra particularmente en desventaja en lo referente a sus juicios. Considero mi modo de vida ordenado y razonable, lo cual debería bastar para satisfacerle. A menos que me considere desprovista de sentido crítico y estúpida, claro.


  Lorcas comprendió que se había granjeado un peligroso adversario, y negó con la cabeza.


  —¡De ninguna manera! Todo lo contrario. Afirmo sin vacilar que, como mínimo, su opinión de la vida es diferente de la mía.


  Singhalissa ya había perdido todo interés en la conversación. Se volvió hacia Efraim.


  —Con vuestro permiso, Fuerza, me marcho.


  —Como deseéis, Vuestra Dignidad.


  Singhalissa salió de la estancia con un revoloteo de gasa gris, seguida de Destian, rígido y erguido, y después de Sthelany. Tras ellos se levantaron Efraim y Matho Lorcas, algo abatidos. Salieron a la arcada que conectaba el tercer nivel de Arjer Skyrd con las salas superiores de la torre norte, y desembocaron a continuación en el balcón superior del herbario.


  Cuando bajaban por la escalera de la torre norte, un súbito estrépito de gongs, seguido de una agitada fanfarria de trompetas, les detuvo.


  Singhalissa les miró por encima del hombro. Una sonrisa inconfundible ahuecaba sus finas mejillas.
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  Efraim siguió bajando la escalera en dirección a la fanfarria producida por seis hombres provistos de trompetas de bronce que arrojaban tristes sonidos. ¿Seis trompetas?, se preguntó Efraim. ¡A él, el kaiarka que regresaba, sólo le habían recibido cuatro! Un fallo en el que no había reparado.


  Las puertas del frente estaban abiertas de par en par, y en medio se erguía Agnois, ataviado con una larga capa blanca, bordada en azul y plata, y un complicado turbante sobre la cabeza, vestimenta reservada para las ocasiones más solemnes. Efraim apretó los labios. ¿Qué iba a hacer con el canalla de Agnois, que le había ayudado durante la recepción, pero no le había advertido sobre lo que sucedía en esos momentos?


  La fanfarria se convirtió en una histeria de trompetas aullantes y se interrumpió bruscamente cuando un hombre vestido con espléndidas ropas negras a rayas rosas y plateadas, cruzó el portal, seguido de cuatro eiodarkas. Todos llevaban tocados de tela rosa y negra, arrollados sobre monturas de hilo de plata.


  Efraim se detuvo un momento en el rellano, y luego descendió con parsimonia.


  —¡Su Fuerza Majestuosa, el kaiarka Rianlle de Eccord! —gritó Agnois.


  Rianlle, inmóvil, escrutó a Efraim con sus ojos de color avellana, rematados por cejas de un tono dorado oscuro. Estaba muy erguido, consciente del espléndido espectáculo que deparaba: un hombre todavía joven, lleno de vida, de cara cuadrada y cabello rubio rizado. Un hombre henchido de orgullo y pasión, tal vez carente de humor, pero al que sería imprudente tomar a la ligera.


  Efraim esperó hasta que Rianlle avanzó dos pasos más.


  —Bienvenido a Benbuphar Strang. Me complace y sorprende a la vez veros.


  —Gracias.


  Rianlle desvió bruscamente su atención de Efraim y ejecutó una inclinación. Por la escalera bajaban Singhalissa, Destian y Sthelany.


  —Sin duda conocéis bien a Su Dignidad la wirwove, al señor Destian y a la lissolet Sthelany —dijo Efraim—. Éste es el noble Matho Lorcas, de Puerto Mar.


  Rianlle respondió a la presentación con una fría mirada. Matho Lorcas hizo una educada reverencia.


  —A vuestro servicio, Fuerza.


  Efraim se apartó a un lado y señaló a Agnois.


  —Conduzca a estos nobles caballeros a sus aposentos, para que puedan refrescarse debidamente. Después, venga al gran salón.


  Agnois no tardó en aparecer en el gran salón.


  —¿Sí, Vuestra Fuerza?


  —¿Por qué no me avisó de que Rianlle iba a venir?


  —Yo tampoco lo sabía —respondió Agnois en tono ofendido—, hasta que Su Dignidad me ordenó al salir del salón que preparase la recepción. Apenas tuve tiempo de cumplir la tarea.


  —Entiendo. Utiliza tocado dentro del castillo. ¿Es lo que aconsejan las normas de educación?


  —Es la costumbre oficial, Fuerza. El tocado significa autoridad e independencia política. En una entrevista oficial, ambos bandos vestirán igual.


  —Tráigame ropas y tocado apropiados, si es posible.


  Efraim se vistió.


  —Conduzca a Rianlle aquí cuando se halle dispuesto. Si su séquito insiste en acompañarle, explíqueles que prefiero hablar en privado con Rianlle.


  —Como deseéis, Fuerza. —Agnois vaciló—. Debo señalaros que Eccord es un reino poderoso, de victoriosas tradiciones. Rianlle es un hombre engreído, aunque no estúpido. Tiene en una estima exaltada a su prestigio y a su persona.


  —Gracias, Agnois. Traiga a Rianlle. Le trataré con la mayor cautela posible.


  Media hora después, Agnois escoltó a Rianlle hasta el salón. Efraim se puso en pie para recibirle.


  —Os ruego que toméis asiento. Estas sillas son muy cómodas.


  —Gracias.


  —Agradezco mucho vuestra visita. Deberéis perdonar la escasa organización; apenas he tenido tiempo de aposentarme.


  —Habéis vuelto en el momento oportuno —observó Rianlle—. Al menos, para vos.


  Efraim se reclinó en la silla y examinó a Rianlle con atención durante cinco segundos.


  —No calculé mi regreso sobre esta base —dijo con voz fría e indiferente—. No supe que Jochaim había sido asesinado hasta que llegué a Puerto Mar.


  —Permitidme que os ofrezca mi pésame y el de todos los habitantes de Eccord por esa muerte prematura. ¿Habéis empleado la palabra asesinato?


  —Las pruebas indican algo parecido.


  Rianlle asintió lentamente y examinó la estancia con aire pensativo.


  —He venido tanto para expresar mi condolencia como para consolidar las relaciones cordiales entre nuestros reinos.


  —Tened por seguro mi deseo de que continúen.


  —Excelente. ¿Debo suponer que procuraréis establecer un equilibrio entre la política de Jochaim y la vuestra propia?


  Efraim captó el apremio que encubrían las suaves observaciones de Rianlle.


  —En muchos casos, sí —respondió con cautela—. En otros, la misma inconstancia de la vida y las circunstancias marcarán los cambios.


  —Un punto de vista prudente y flexible. Permitidme que os ofrezca mi consejo. No deben producirse cambios en las relaciones entre Eccord y Scharrode. Os aseguro que es mi intención cumplir al pie de la letra todos los acuerdos alcanzados entre Jochaim y yo. Me complacería saber que sucederá lo mismo a la inversa.


  —No hablemos de alta política en este momento —dijo Efraim con un gesto afable—. Todavía no me hallo en posesión de todos los datos y sólo podría hablar de forma provisional. Sin embargo, ya que nuestros reinos están unidos por tan firmes lazos de amistad, lo que beneficia a uno beneficia al otro, y podéis tener la seguridad de que haré lo más conveniente para Scharrode.


  Rianlle miró fijamente a Efraim, y luego desvió la mirada hacia el techo.


  —De acuerdo. Los asuntos importantes pueden esperar. Hay un tema insignificante que podríamos resolver fácilmente ahora sin interferir en vuestros planes. Me refiero a ese ínfimo territorio que se extiende a lo largo de la Cordillera de los Susurros. Jochaim estaba a punto de firmar la cesión cuando encontró la muerte.


  —Me pregunto si habrá alguna relación entre ambos eventos —musitó Efraim.


  —¡Por supuesto que no! ¡Es imposible!


  —Mi imaginación trabaja incansablemente. En lo referente a la Cordillera de los Susurros, debo admitir mi aversión a ceder un solo milímetro cuadrado de nuestra sagrada tierra de Scharrode. Aun así, estudiaré el asunto.


  —¡Esto es muy desagradable! —La voz de Rianlle adquirió un tono de irritación y vibró como un látigo—. ¡Estáis frustrando mis deseos!


  —¿Hay alguien que se sienta gratificado continua y absolutamente? No se hable más del tema. Quizá pueda convencer a la lissolet de que nos regale con una serie de emanaciones estimulantes…


  Rianlle se sentó a la mesa de veinte lados de la sala de recepciones con aire sombrío. Sthelany creó una sucesión de emanaciones que, de algún modo, sugerían un paseo por las colinas: tierra y vegetación bañadas por el sol, agua y rocas húmedas, el perfume de anthión, violetas del bosque, moho, madera podrida y alcanfor. Trabajaba sin la destreza de Singhalissa; daba la impresión de que se divertía con los frascos como una niña con tizas de colores. Los dedos de Sthelany empezaron a moverse con más velocidad. Había comenzado a interesarse en sus invenciones, como un músico que, al percibir de repente significados en su música, se ve obligado a buscar una explicación. La colina y el bosque se disiparon. Los primeros vapores fueron alegres, acres y ligeros: fueron perdiendo carácter poco a poco, hasta adquirir una dulce melancolía, como heliotropos en un jardín olvidado. Este aroma, a su debido tiempo, fue invadido sucesivamente por una exudación amarga, una causticidad salada y, por fin, un desesperanzado hedor negro. Sthelany levantó la vista con una torcida sonrisa y cerró los cajones.


  —¡Habéis actuado con una enorme habilidad artística! —exclamó Rianlle—. ¡Nos habéis estremecido a todos con visiones cataclísmicas!


  Efraim paseó la mirada alrededor de la mesa. Destian jugaba con una pulsera de plata. Singhalissa se mantenía erguida y expectante. Los eiodarkas de Eccord murmuraban entre sí. Lorcas contemplaba fascinado a Sthelany. «Está completamente subyugado —pensó Efraim—, pero sería mejor que disimulara sus emociones, o le acusarán de sebalismo».


  —Cuando dijisteis «asesinato» —dijo Rianlle a Efraim—, empleasteis una infausta palabra para describir la muerte del honorable Jochaim. ¿Cómo pensáis tratar a ese perro de Gosso?


  Efraim ocultó su irritación bajo una máscara de imperturbabilidad. Tal vez había utilizado la palabra «asesinato» con indiscreción. ¿Por qué necesitaba Rianlle airear los detalles de lo que Efraim consideraba una conversación privada? Reparó en el súbito interés de Singhalissa y Destian.


  —No he forjado planes precisos. Pienso terminar la guerra con Gorgetto de una forma u otra; es inútil y nos está desangrando.


  —Si os he entendido bien, ¿pensáis proseguir tan sólo librando guerras útiles?


  —En caso de guerra, sólo pienso luchar por objetivos tangibles y necesarios. No contemplo la guerra como una diversión, y no vacilaré en utilizar tácticas poco usuales.


  La sonrisa de Rianlle era casi abiertamente despectiva.


  —Scharrode es un reino pequeño. En la práctica, estáis a merced de vuestros vecinos, por peculiares que sean vuestras campañas.


  —Vuestras conversaciones pesan mucho en nuestro ánimo.


  —Recuerdo cierta conversación anterior sobre un trisme —prosiguió Rianlle en tono comedido— que uniría las fortunas de Scharrode y Eccord. Quizá sea prematuro hablar en este momento del tema, a tenor de las caóticas circunstancias que reinan en Scharrode.


  Efraim captó por el rabillo del ojo una serie de rápidos movimientos alrededor de la mesa, como si los músculos tensos de los presentes exigieran un alivio. Se cruzó con la mirada sombría de Sthelany. Su rostro parecía tan pensativo como siempre y (¿sería verdad?) algo melancólico.


  Rianlle había tomado la palabra de nuevo, y todo el mundo tenía la vista clavada en aquella cara increíblemente hermosa.


  —Sin embargo, todo se solucionará, sin duda. Hemos de conseguir el equilibrio entre nuestros dos reinos. Ahora existe un desequilibrio, y me refiero a ese contrato incumplido referente a Dwan Jar, la Cordillera de los Susurros. Si un trisme ha de facilitar ese equilibrio tan deseado, estudiaré el asunto muy seriamente.


  Efraim rió y sacudió la cabeza.


  —El trisme es una responsabilidad que no me atrevo a asumir en este momento, sobre todo porque Vuestra Fuerza muestra tan claros recelos. Con todo, vuestra perspicacia es notable: habéis definido con toda corrección la situación en la que nos encontramos aquí. Scharrode es un cúmulo de misterios que han de resolverse antes de seguir adelante.


  Rianlle se levantó y fue imitado por su cortejo de eiodarkas.


  —La hospitalidad de Scharrode es tan correcta como siempre, lo que nos impele a prolongar nuestra visita, pero debemos marcharnos. Confío en que Vuestra Fuerza efectúe una valoración realista del pasado, el presente y el futuro, y actúe según los intereses de todos nosotros.


  Efraim y Lorcas se dirigieron a los parapetos de la torres Deistary para ver a Rianlle y su séquito subir al vehículo aéreo alquilado[15], que un momento después se elevó y voló hacia el norte.


  Lorcas se había retirado a su refectorio, con la intención de comer a solas y echar una siesta. Efraim se quedó en uno de los parapetos, contemplando el valle, que a la luz de semiaud presentaba un aspecto tan impresionante que su corazón desfalleció. La sustancia de su cuerpo había surgido de esta tierra. Era suya, para alimentarla, amarla y gobernarla hasta el fin de sus días. Pero era inútil, imposible. Había perdido Scharrode, había roto la corteza de la tradición. Nunca más volvería a ser un rhune, ni remediaría el daño recibido. No volvería a ser un hombre completo, ni en Scharrode ni en ningún otro lugar. Nunca se sentiría satisfecho.


  Escrutó el paisaje con la intensidad de un hombre que está a punto de quedarse ciego. La luz que caía sobre el acantilado de Alode iluminaba un centenar de bosques; el follaje parecía brillar con un fuego interno. Los colores viraron del lima intenso a un verde negruzco. Un círculo de picos, que recibían sus nombres de antiguas fábulas, se elevaban hacia el cielo: el apartado Shanajra, de nívea barba, que ofendido por las burlas de los Peñascos del Pájaro volvía la cara hacia el sur y permanecía eternamente meditabundo; los dos Kags, Kamr y Dimw, envidiosos de Danquil, hechizado y dormido bajo un manto de murres; la Cordillera de los Susurros, codiciada por Rianlle, donde los fwai-chi recorrían sus lugares sagrados entre las montañas Lenglin. Su tierra perdida para siempre. ¿Qué iba a hacer? Sólo podía confiar en un solo hombre del reino, el vagabundo de Puerto Mar Matho Lorcas. Era posible o no que Gosso interpretara su oferta como una admisión de debilidad. Era posible que las no demasiado sutiles amenazas de Rianlle hubieran sido proferidas en serio. Era posible que Singhalissa intrigara con la suficiente sutileza como para causarle el infortunio. Efraim decidió que, sin más dilación, debía convocar a los eiodarkas schardes para que le ayudaran en su cometido.


  Cuando Osmo se ocultó tras el acantilado de Alode el paisaje se oscureció. Furad flotaba en el cielo sobre Shanajra.


  Un suave paso sonó sobre las losas de mármol. Efraim se volvió y vio a Sthelany. La joven vaciló un momento, y después se reunió con él. Ambos se apoyaron en el parapeto. Efraim examinó por el rabillo del ojo la cara de Sthelany. ¿Qué bullía tras aquella pálida frente, qué provocaba el fruncimiento melancólico y burlón a la vez de sus labios?


  —La penumbra se acerca —dijo Sthelany, mirando a Efraim—. Vuestra Fuerza habrá inspeccionado sin duda los pasadizos que taladran el castillo en todas direcciones.


  —Sólo para protegerme de la vigilancia de vuestra madre.


  —Sthelany movió la cabeza, sonriente.


  —¿De veras se halla tan interesada en vuestras actividades?


  —Alguna mujer del castillo ha demostrado tal interés. ¿Seréis vos, acaso?


  —Nunca he puesto los pies en un camino de penumbra.


  Efraim tomó nota de la equivocación.


  —Para responder a vuestra pregunta con toda precisión, he explorado los caminos de penumbra, y he dispuesto que sean bloqueados por pesadas puertas de hierro.


  —¿Quiere dar eso a entender que Vuestra Fuerza no piensa ejercitar las prerrogativas de su jerarquía?


  Efraim arqueó las cejas ante la pregunta. Respondió con lo que esperaba fuera un tono digno.


  —No tengo la intención de violar a nadie. Además, como ya sabréis, el pasaje que conduce a vuestros aposentos está bloqueado por un muro.


  —¡Bien! ¡Estoy más que protegida, en tal caso! Durante la penumbra acostumbro a dormir tras puertas provistas de tres cerraduras, pero las aseveraciones de Vuestra Fuerza hacen innecesarias esas precauciones.


  ¿Se mofaba, le engañaba o le tomaba el pelo?, se preguntó Efraim.


  —Podría cambiar de opinión —dijo—. He adoptado ciertas actitudes propias de otros planetas, y me empujan a confesar que os encuentro fascinante.


  —¡Chiiist! No se debe hablar de esas cosas.


  Sthelany, sin embargo, no parecía en modo alguno ofendida.


  —¿Y esas tres cerraduras?


  —No puedo imaginar a Vuestra Fuerza cometiendo una travesura tan indigna e innoble —rió Sthelany—. Las cerraduras son innecesarias, evidentemente.


  Mientras hablaban, Furad descendió hacia el horizonte hasta ocultarse a medias, y el cielo se oscureció.


  —¿Ha caído la penumbra sobre nosotros? —preguntó Sthelany, con la boca entreabierta en una expresión infantil de arrobo—. Siento una extraña emoción.


  Su emoción, pensó Efraim, parecía muy auténtica. Sus mejillas se habían cubierto de color, su pecho se agitaba y sus ojos brillaban con una luz sombría. Furad se ocultó todavía más, casi abandonando el brumoso cielo anaranjado. ¿De veras había caído la penumbra sobre ellos? Sthelany jadeó, dando la impresión de que oscilaba en dirección a Efraim. Él aspiró su fragancia, pero cuando ya estaba a punto de tocarle la mano, Sthelany extendió un dedo.


  —¡Furad asciende de nuevo! Ya no habrá penumbra, y todas las cosas recobran la vida.


  Sthelany, sin más palabras, se alejó por la terraza. Se detuvo para acariciar una flor blanca que crecía en una maceta, lanzó una fugaz mirada hacia atrás y siguió caminando.


  Efraim no tardó en entrar en el castillo; luego bajó a su despacho. Se encontró en el pasillo con Destian, que parecía ir en la misma dirección. Sin embargo, Destian le saludó con un movimiento de cabeza glacial y se desvió a un lado. Efraim cerró la puerta, telefoneó a la compañía de alquiler de vehículos de Puerto Mar y encargó un aerocoche, pilotado por otro que no fuera el temible Flaussig. Salió del despacho, vaciló, volvió sobre sus pasos, cerró la puerta y se llevó la llave.


  9


  Efraim y Lorcas subieron al vehículo y sobrevolaron el valle del río Esch. Continuaron subiendo hasta situarse al nivel de los picos circundantes. Efraim los fue nombrando.


  —Horsuke, el acantilado Gleide, el Tassenberg; el acantilado Alode, Haujefolge, Scarlume y el Dragón Demonio, Bryn el Héroe; Kamr, Dimw y Danquil; Shanajra, los Peñascos del Pájaro, Gossil el Traidor (fíjese en las avalanchas), Camanche y, allí, la Cordillera de los Susurros. Conductor, acérquenos a la Cordillera de los Susurros.


  Los picos se sucedieron uno tras otro. La Cordillera de los Susurros apareció ante sus ojos bajo la cumbre que traspasaba las nubes de Camanche. Era más una pradera elevada que una auténtica cordillera; por el sur dominaba Scharrode y el valle del Esch, y por el norte los múltiples valles de Eccord. El vehículo aterrizó. Efraim y Lorcas saltaron a un terreno cubierto de hierba que les llegaba hasta los tobillos.


  El aire estaba en calma. Divisaron algunos bosquecillos. La Cordillera de los Susurros era como una isla en el cielo, un lugar en el que reinaba una paz total. Efraim levantó una mano.


  —¡Escuche!


  Un leve susurro, que fluctuaba musicalmente, a veces fundiéndose con el silencio, a veces casi cantarín, surgía de algún punto impreciso.


  —¿El viento? —Lorcas miró los árboles—. Las hojas están quietas, y el aire en calma.


  —Es extraño de por sí. Aquí arriba se supone que ha de hacer viento.


  Caminaron sobre la hierba. Efraim divisó a la sombra del bosque un grupo de fwai-chi que les miraba con semblante impasible. Lorcas y Efraim se detuvieron.


  —Ahí los tiene —dijo Lorcas—, recorriendo su Sendero de la Vida, sucios y andrajosos, lo que cualquier idioma denomina típicos peregrinos.


  Continuaron atravesando el valle y contemplaron Eccord. Belrod Strang se ocultaba tras los repliegues de las colinas boscosas.


  —La vista es soberbia —dijo Lorcas—. ¿Piensa tratar con generosidad a Rianlle?


  —No. La cuestión estriba en que mañana podría enviar a un millar de hombres para despejar el enclave, y otros mil para empezar a construir su pabellón, y me vería incapaz de impedírselo.


  —Peculiar. Muy peculiar.


  —¿Por qué?


  —Este lugar es magnífico…, soberbio, de hecho. Incluso a mí me gustaría construir un pabellón aquí, pero he estado estudiando los mapas, y los reinos están plagados de lugares como éste. Sólo en Eccord habrá unos veinte parajes de la misma belleza. Rianlle ha de ser muy caprichoso para insistir en éste precisamente.


  —Convengo en que es muy extraño.


  Volvieron sobre sus pasos y descubrieron que cuatro fwai-chi les esperaban.


  Al aproximarse Efraim y Lorcas, retrocedieron unos pasos, siseando y gruñendo entre sí.


  Los dos hombres se pararon. Efraim dijo:


  —Parecéis irritados. ¿Os hemos molestado?


  —Recorremos el Camino de la Vida —respondió uno en una versión gutural del gaénico—. Es una tarea muy seria. No nos gusta ver a los hombres. ¿Por qué habéis venido aquí?


  —Por nada en especial, para echar una ojeada.


  —Veo que no traéis malas intenciones. Éste es nuestro lugar, reservado para nosotros gracias a un tratado muy antiguo con los kaiarkas. ¿No lo sabes? Ya veo que no lo sabes.


  —No sé nada… —rió Efraim con amargura—… ni de tratados ni de otra cosa. Una droga fwai me robó la memoria. ¿Existe un antídoto?


  —No hay antídoto. El veneno rompe los caminos que llevan a los centros de la memoria. Los caminos son irreparables. De todos modos, recuerda a tu kaiarka…


  —Yo soy el kaiarka.


  —Entonces has de saber que el tratado es auténtico.


  —El tratado no tendrá mucho valor si la tierra cae en poder de Eccord.


  —Eso no debe suceder. Nos repetimos mutuamente las palabras «para siempre».


  —Me gustaría ver el tratado. Consultaré con toda minuciosidad mis registros.


  —El tratado no se halla entre tus registros —dijo el fwai-chi, y el grupo se precipitó hacia el bosque.


  Efraim y Lorcas se quedaron mirándoles.


  —¿Qué habrá querido decir? —preguntó Efraim, asombrado.


  —Pareció dar a entender que usted nunca encontrará el tratado.


  —Pronto lo averiguaremos.


  Se dirigieron hacia el vehículo, atravesando el prado.


  Lorcas se detuvo y miró en dirección a Camanche.


  —Ya me explico lo del susurro. El viento pasa por encima y alrededor de Camanche. Se divide, forma remolinos y roza la pradera. Oímos innumerables pequeñas fricciones: el sonido del aire contra el aire.


  —Es posible que tenga razón, pero prefiero otras explicaciones.


  —¿Como cuáles?


  —Los pasos de un millón de peregrinos muertos. Hadas de las nubes. Camanche contando los segundos.


  —Más convincente, estoy de acuerdo. ¿Adónde vamos ahora?


  —Su idea de veinte lugares parecidos de Eccord es interesante. Me gustaría echar un vistazo a esos lugares.


  Volaron hacia el norte, a través de los picos, las cumbres y las sierras de Eccord. Al cabo de una hora ya habían descubierto una docena de praderas tan bellas como la Cordillera de los Susurros.


  —Rianlle es muy arbitrario —dijo Lorcas—. La pregunta es: ¿por qué?


  —No se me ocurre ninguna explicación.


  —Supongamos que consigue la pradera y sigue adelante con sus planes. ¿Qué ocurriría con los fwai-chi?


  —Dudo que a Rianlle le gustara tener a peregrinos fwai-chi entrando a saco en su pabellón o descansando en sus terrazas. Pero ¿cómo podría impedírselo? Están protegidos por el Conáctico.


  El vehículo descendió hacia Scharrode describiendo una espiral y aterrizó en Benbuphar Strang.


  —¿No le gustaría regresar a Puerto Mar? —preguntó Efraim, una vez en tierra—. Aprecio su compañía, pero aquí no hay nada que pueda divertirle; sólo barrunto molestias.


  —La tentación de marcharme es fuerte —admitió Lorcas—. La comida es abominable, y no me gusta comer en un armario. Singhalissa me agobia con su inteligencia. Destian es insufrible. En cuanto a Sthelany… ¡Ay, la mágica Sthelany! Confío en persuadirla para que visite Puerto Mar. Puede parecer una empresa imposible, pero todo viaje empieza con el primer paso.


  —¿Desea quedarse en Benbuphar Strang, por tanto?


  —Una semana o dos, con su permiso.


  Efraim despidió el vehículo y ambos regresaron al castillo.


  —¿Ha intentado seducirla?


  —Es curiosamente ambigua —asintió Lorcas—. Decir que se enfría después de entrar en calor sería incorrecto; primero se enfría, y luego la temperatura desciende todavía más, pero no le costaría nada ordenarme que guardara las distancias.


  —¿Ha mencionado los horrores de la penumbra?


  —Me ha jurado y perjurado que se encierra bajo tres llaves, bloquea sus ventanas, se provee de frascos que desprenden olores ofensivos y que no se puede acceder a ella de ninguna forma.


  Se detuvieron y miraron el balcón correspondiente a los aposentos de Sthelany.


  —Es una pena que el sendero de penumbra esté bloqueado —musitó Lorcas—. Cuando no hay otro remedio, siempre es posible asaltar a una chica en la oscuridad. De todos modos, me ha dado a entender bien a las claras que no merodee por su cercanía. De hecho, cuando intenté besarla en el Jardín de los Olores Amargos, me dijo sin ambages que guardara las distancias.


  —¿Por qué no prueba con Singhalissa? ¿O también le ha aconsejado que se mantenga lejos de ella?


  —¡Menuda idea! Sugiero que compartamos en privado una botella de vino y registremos los archivos hasta encontrar el tratado con los fwai-chi.


  El índice de los archivos no mencionaba ningún tratado con los fwai-chi. Efraim llamó a Agnois, que negó conocer la existencia del documento.


  —Tal acuerdo, Vuestra Fuerza, no estaría recogido en forma de tratado.


  —Tal vez no. ¿Por qué codicia Rianlle la Cordillera de los Susurros?


  Agnois clavó la vista en un punto situado sobre la cabeza de Efraim.


  —Creo que quiere construir allí un pabellón de verano, Fuerza.


  —Discutiría el tema con el kaiarka Jochaim…


  —No lo sé, Vuestra Fuerza.


  —¿Quién cuida de los archivos?


  —El propio kaiarka, pidiendo ayuda cuando la requiere.


  Agnois se marchó a un gesto de Efraim.


  —Hasta el momento, ni sombra del tratado —dijo Efraim con aire sombrío—. ¡Nada que podamos enseñarle a Rianlle!


  —Los fwai-chi dijeron todo lo contrario.


  —¿Cómo lo sabían? En nuestros archivos no consta nada.


  —El tratado debió reducirse a un acuerdo verbal. Sabían que el documento no existía.


  Efraim se puso en pie de un brinco, frustrado.


  —He de pedir consejo; la situación se está haciendo intolerable.


  Volvió a llamar a Agnois.


  —¿Qué desea Vuestra Fuerza?


  —Envíe mensajes a los eiodarkas. Deseo reunirme con ellos dentro de veinte horas. El asunto es muy urgente; quiero que acudan todos.


  —Esa hora, Vuestra Fuerza, caerá en pleno período de penumbra.


  —Oh… Dentro de treinta horas, pues. Otra cosa: no informe de esta reunión a Singhalissa, Destian, Sthelany, ni a nadie que pueda transmitir la noticia. Dé las instrucciones de forma que no puedan oírle, y no tome nota por escrito. ¿He sido suficientemente explícito?


  —Desde luego, Vuestra Fuerza.


  Agnois salió de la habitación.


  —Si me falla esta vez —dijo Efraim—, no se lo perdonaré.


  Se acercó a la ventana y observó la partida de seis subchambelanes.


  —Allá van con los mensajes. Singhalissa se enterará en cuanto regresen, pero no podrá hacer gran cosa.


  —Se habrá resignado a lo inevitable, por el momento —dijo Lorcas—. ¿No está Sthelany en aquella terraza? Con su permiso, iré a alegrarle la vida.


  —Como quiera. Permítame que le dé un consejo, antes de que me olvide. El consejo es «cuidado». La penumbra se acerca. Suceden acontecimientos desagradables. Enciérrese en sus aposentos, duerma y no se mueva hasta que vuelva la luz.


  —Muy razonable. No tengo el menor deseo de toparme con gharks ni con hoos.
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  A las seis horas de aud, Furad y Osmo desaparecieron del cielo. Cirse y Maddar, en lugar de descender hacia el horizonte, se colocaron verticalmente con majestuosa lentitud. El primero en desaparecer fue Maddar, que dejó la tierra sumida en un momentáneo rowan verde, y después Cirse se hundió tras la Cordillera de los Susurros. El cielo llameó y se oscureció; cayeron las tinieblas. La penumbra se cernía sobre Scharrode.


  Las luces se encendieron y parpadearon en las granjas. Luego, se extinguieron. En la ciudad se cerraron puertas, postigos y aldabas. Aquellos que se sentían seguros, temerosos o poco interesados en las aventuras se fueron a la cama. Otros, se desnudaron a la luz de las velas y se ciñeron espalderas negras, botas del mismo color y horripilantes máscaras humanas. Algunas mujeres se quitaron sus vestidos de gasa gris y los cambiaron por camisas largas de muselina blanca. Después, aflojaron los postigos de sus ventanas o los pestillos de las puertas, pero no ambos a la vez. A continuación, sin otra iluminación que una vela larga colocada en un rincón, se acostaron, presas de una mezcla de esperanza y temor, tal vez una emoción peculiar cuyo principal componente era un mudo terror. Otras, que se habían encerrado tras puertas y ventanas y se habían acostado con una dolorosa melancolía, se levantaron para abrirlas.


  Entre la penumbra vagaban formas grotescas, indiferentes unas a otras. Cuando una de ellas encontraba abierta la ventana de su elección, colgaba una flor blanca de la aldaba, indicando que nadie más podía entrar. Después, saltaba por la ventana y se mostraba ante la silenciosa ocupante de la habitación, como un avatar del demonio Kro.


  En Benbuphar Strang, las luces se habían apagado, y se cerraron ventanas y puertas como en cualquier otro lugar. En las dependencias de la servidumbre, algunos criados hacían sus preparativos, mientras otros se disponían a dormir un inquieto sueño. En las torres, otras personas también tomaban medidas. Efraim, armado con su pequeña pistola, aseguró puertas y ventanas y registró sus aposentos. Protegió la puerta bloqueando el acceso desde la Sacarlatto y el pasaje que conducía al segundo nivel de la torre Jaher.


  Luego volvió al salón y se dejó caer en una gran butaca de cuero escarlata. Se sirvió un vaso de vino y se abismó en sus meditaciones.


  Repasó los acontecimientos que habían ocurrido en Marune e intentó establecer su progresión. Aún no había recobrado la memoria, ni conocía la identidad de su enemigo. Pasó el tiempo. Ante sus ojos flotaban rostros. Uno quedó fijo en su pensamiento, un rostro pálido y frágil de ojos brillantes. Le había asegurado que la puerta no estaría cerrada con llave. Se puso en pie de un salto y midió la habitación a largas zancadas. Ella aguardaba a un centenar de metros. Efraim se detuvo en seco y reflexionó. No costaba nada probar. Le bastaba con subir al segundo nivel de la torre Jaher, examinar el pasillo y, si no captaba nada extraño, recorrer quince metros hasta la puerta. Si la puerta se encontraba cerrada con llave, volvería sobre sus pasos. Si estaba abierta, Sthelany aguardaba su llegada.


  ¿Máscara, botas? No, le resultaban elementos extraños. Entraría en el dormitorio de Sthelany a cara descubierta.


  Subió los escalones del atajo y se acercó a la puerta de salida. Atisbo por la mirilla y escrutó el pasadizo. Vacío.


  Abrió la puerta y escuchó. Silencio. ¿Un leve sonido? Escuchó con mayor atención. Debía tratarse de la sangre que bombeaba su corazón.


  Abrió la puerta unos centímetros con todo sigilo. Se deslizó en el pasillo, y de pronto se sintió expuesto y vulnerable. No se veía ni oía nada. Corrió hacia la puerta de Sthelany, con el pulso latiéndole violentamente. Escuchó. Ni el menor sonido. Examinó la puerta: seis paneles de pesada madera de roble labrada, tres bisagras de hierro, un pesado picaporte de hierro…


  Ahora. Extendió la mano hacia el picaporte…


  Un roce metálico en el interior. Efraim retrocedió y se quedó mirando la puerta. Parecía devolverle la mirada.


  Efraim se apartó más de la puerta, confuso y vacilante. Retrocedió hacia el pasillo, cerró con llave la puerta y volvió a sus aposentos.


  Se desplomó en la butaca de cuero rojo y reflexionó durante cinco minutos. Volvió a levantarse y, abriendo la entrada principal, salió al vestíbulo. Encontró un trozo de cuerda en un armario, se la llevó a su cuarto y cerró la puerta de nuevo.


  Sacó el plano de senderos de penumbra y lo estudió durante unos minutos. Subió luego a la Sacarlatto y se dirigió a la cámara desocupada situada justo encima de la que correspondía a Sthelany.


  Salió al balcón e hizo unos cuantos nudos a lo largo de la cuerda, a fin de apoyar las manos y los pies. Bajó con cautela la cuerda para que quedara colgando sobre el balcón de Sthelany.


  Descendió con sumo cuidado y no tardó en poner el pie sobre el balcón. Las contraventanas cubrían los cristales, pero por una rendija un rayo de luz surgía. Efraim aplicó el ojo y escudriñó la habitación.


  Sthelany se hallaba sentada junto a una mesa, con sus ropas de costumbre. Jugaba, a la luz de una vela, con un rompecabezas infantil. Dos hombres ataviados con pantalones negros y máscaras humanas se erguían cerca de la puerta. Uno portaba una maza, y el otro un cuchillo. Sobre el respaldo de una silla colgaba un gran saco negro. El hombre de la maza apretó el oído contra la puerta. Efraim reconoció en su postura, hombros hundidos y largos brazos a Agnois, el primer chambelán. El hombre del puñal era Destian. Sthelany les miró, se encogió de hombros y devolvió su atención al rompecabezas.


  Efraim se sintió aturdido. Se apoyó en el balcón y escrutó las tinieblas. Su estómago se revolvió; apenas pudo contener sus ansias de vomitar.


  No volvió a espiar la habitación. Se izó con músculos fláccidos hacia el balcón superior. Tiró de la cuerda, la enrolló y regresó a sus aposentos. Comprobó las medidas de seguridad, colocó la pistola sobre la mesa, cerca del alcance de su mano, se sirvió un vaso de vino y se arrellanó en la butaca de cuero rojo.
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  Osmo surgió por el oeste, seguido de Cirse por el sur y Maddar por el sudoeste; la oscuridad se disipó con la luz alegre del isp.


  Matho Lorcas no se encontraba en sus aposentos, ni en ningún lugar de Benbuphar Strang.


  Un ambiente tétrico y tenso reinaba en el castillo. Agnois informó a Efraim de que Singhalissa deseaba entrevistarse con él.


  —Deberá esperar a que haya conferenciado con los eiodarkas —dijo Efraim.


  Le resultaba imposible mirar a Agnois.


  —Le informaré de ello, Vuestra Fuerza. —La voz de Agnois era deferente—. Debo llamaros la atención sobre un mensaje del kaiarka Rianlle de Eccord dirigido a los miembros de la sede kaiarkal. Os invita con la máxima urgencia a una fiesta que se celebrará mañana, durante aud, en Belrod Strang.


  —Visitaré Belrod Strang con gran placer.


  Las horas se sucedieron con rapidez. Efraim paseó por el prado que se extendía junto al castillo y vagó por la orilla del río. Estuvo arrojando piedras al agua durante media hora. Después, se volvió y contempló Benbuphar Strang, una silueta de siniestro significado.


  ¿Dónde estaba Matho Lorcas?


  Efraim volvió sin prisas hacia el castillo. Subió la escalera que ascendía a la terraza y se detuvo, sin decidirse a penetrar en la opresiva oscuridad.


  Se obligó a continuar. Sthelany, que salía de la biblioteca, se detuvo, como si deseara hablar con él. Efraim pasó de largo sin ni siquiera mirarla de reojo. La verdad era que no se atrevía a hacerlo, para que no leyera en sus ojos la intensidad de sus sentimientos.


  Sthelany le siguió con la vista: una desolada y pensativa figura.


  A la hora prevista, Efraim salió de sus aposentos para recibir a los catorce eiodarkas de Scharrode, vestidos todos con traje negro ceremonial y manto blanco. Sus rostros exhibían expresiones casi idénticas de escepticismo, incluso de hostilidad.


  Efraim les guió hasta el gran salón, donde lacayos y subchambelanes habían dispuesto una mesa circular. A la cola de la comitiva iba Destian, vestido como los demás.


  —No recuerdo haberos convocado a esta reunión, señor Destian —dijo Efraim con voz crispada—, y, en cualquier caso, vuestra presencia no es necesaria.


  Destian se inmovilizó y paseó la mirada por los eiodarkas.


  —¿Cuál es el deseo de los aquí presentes?


  Efraim hizo una señal a un lacayo.


  —Expulse al señor Destian del salón inmediatamente, utilizando todos los medios que considere necesarios.


  Destian compuso una sonrisa burlona, giró sobre sus talones y se marchó. Efraim cerró la puerta y volvió junto a sus invitados.


  —Esta reunión es informal. Sentíos libres para expresaros con toda sinceridad. Mi respeto hacia vosotros no hará sino aumentar.


  —Muy bien —respondió uno de los eiodarkas más ancianos, un hombre grueso y corpulento, de un tono oscuro como la madera vieja. Era el barón Haulk, como Efraim no tardó en averiguar—. Os tomaré la palabra. ¿Por qué habéis excluido al kang Destian de una reunión con sus iguales?


  —Existen varias y excelentes razones que justifican mi decisión, y os haré saber algunas, si no todas, deprisa. Os recordaré que, por los protocolos de la jerarquía, su título equivale tan sólo al de su madre. En cuanto me convertí en kaiarka, ella volvió a su anterior condición de wirwove de Urrue, y Destian quedó reducido a señor. Un tecnicismo, tal vez, pero por obra de tales tecnicismos yo soy kaiarka y vosotros eiodarkas.


  Efraim ocupó su lugar en la mesa.


  —Tened la bondad de sentaros. Lamento haber retardado tanto este encuentro. Acaso este aparente desliz explique vuestra falta de cordialidad. ¿Estoy en lo cierto?


  —No del todo —dijo el barón Haulk con voz seca.


  —¿Tenéis otros agravios?


  —Nos habéis pedido que hablemos con sinceridad. La historia demuestra que aquellos que son lo bastante necios como para aceptar tales invitaciones suelen pagar cara su osadía. Sin embargo, he decidido aceptar el riesgo.


  »Nuestros agravios son los siguientes. Primero, la indiferencia que demostráis ante la gloriosa tradición de vuestro rango, y me refiero a la frivolidad de regresar para reclamar vuestro puesto escasos días antes de que finalizara el plazo.


  —Lo consideraré el punto uno. Proseguid.


  —Punto dos. Desde vuestro regreso os habéis negado a consultar a los eiodarkas respecto de los asuntos urgentes que afronta el reino; en lugar de ello, os codeáis con una persona de Puerto Mar, cuya reputación, y lo sé de buena tinta, no dice mucho en su favor.


  »Punto tres: habéis insultado y ofendido a la kraike Singhalissa, a la lissolet Sthelany y al kang Destian de la forma más grosera, al de su rango y privilegios.


  »Punto cuatro: os habéis enemistado abiertamente con nuestro aliado el kaiarka Rianlle de Eccord, haciendo caso omiso del bandido Gosso, que asesinó al kaiarka Jochaim.


  »Punto cinco: mientras recito estos agravios, me escucháis con expresión aburrida y obstinada.


  Efraim no pudo contener una risita.


  —Os doy las gracias por vuestra franqueza. Responderé de idéntica guisa. El aburrimiento y la obstinación del punto cinco están lejos de ser mis auténticos sentimientos, os lo aseguro. Antes de revelaros ciertas extrañas circunstancias, ¿puedo preguntaros de dónde habéis extraído vuestra información?


  —El kang Destian ha sido tan amable de tenernos al corriente.


  —Me lo imaginaba. Ahora, acercad vuestras sillas y escuchad con atención; averiguaréis qué ha sido de mí durante estos últimos meses…


  Efraim habló durante una hora, dejando de mencionar tan sólo los sucesos que habían ocurrido durante la penumbra.


  —Para concluir, regresé a Scharrode lo antes posible, pero retrasé el encuentro con los eiodarkas porque deseaba ocultar mi incapacidad hasta haberla enmendado en parte. Propuse una tregua a Gosso porque la guerra con Gorgetto es fatigosa, odiosa e improductiva. Ni Gosso ni sus gorgettos mataron al kaiarka Jochaim: fue asesinado por un scharde traidor.


  —¡Asesinato!


  La palabra pareció rebotar de pared a pared.


  —En cuanto a Rianlle y a sus exigencias respecto de la Cordillera de los Susurros, actué como lo habría hecho cualquier kaiarka scharde responsable. Contemporicé hasta examinar los archivos y descubrir cuál había sido su acuerdo, si existía, con el kaiarka Jochaim. No encontré ese documento. Inspeccioné la Cordillera de los Susurros en compañía de Matho Lorcas. Es un bello lugar para construir un pabellón de verano, ciertamente, pero no más que una docena de lugares similares del propio Eccord. Os he convocado para exponer los hechos y solicitar vuestro sabio consejo.


  —La pregunta más lógica es: ¿por qué desea Rianlle la Cordillera de los Susurros? —dijo el barón Faroz.


  —El único rasgo distintivo de la Cordillera, dejando aparte el propio susurro, parece ser el interés de los fwai-chi. La Cordillera de los Susurros es su santuario, una estación en su Sendero de la Vida. Los fwai-chi afirman que existe un acuerdo con los kaiarkas de Scharrode relativo a ella, pero no he encontrado mención de tal acuerdo en los archivos. Por tanto, caballeros, ¿qué respuesta debo llevar al kaiarka Rianlle cuando visite Belrod Strang?


  —Dudo que sea necesario votar —dijo el barón Haulk—. Nos negamos a ceder la Cordillera de los Susurros. Sin embargo, expresad esta negativa en un lenguaje delicado, para que no se sienta humillado. No es necesario pasarle el rechazo por la cara.


  —Podríamos decir que la Cordillera de los Susurros es propensa a los terremotos, y no queremos que nuestro amigo se arriesgue —propuso el barón Alifer.


  —El pacto con los fwai-chi no carece de peso —sugirió el barón Barwatz—. Podríamos basar nuestra resistencia en ese sentido.


  —Consideraré cuidadosamente todas vuestras sugerencias —dijo Efraim—. En el ínterin, no voy a confiar en nadie de Benbuphar Strang. Quiero un cambio completo de servidumbre, a excepción de Agnois. No se marchará bajo ningún concepto. ¿Quién se encargará de esto?


  —Yo lo haré, Vuestra Fuerza —dijo el barón Denzil.


  —Otra cosa. Mi amigo y confidente Matho Lorcas desapareció durante la penumbra.


  —Muchas son las personas que desaparecen durante la penumbra, Vuestra Fuerza.


  —Se trata de un caso especial, que se debe investigar, Barón Erthe, ¿seréis tan amable de iniciar la búsqueda?


  —Sí, Vuestra Fuerza.


  El vehículo aéreo elevó a Efraim, Singhalissa, Sthelany y Destian sobre las montañas. La conversación se limitó a un breve intercambio de frases formales. Efraim se mantuvo en silencio la mayor parte del tiempo, contemplando el paisaje. De vez en cuando notaba que Sthelany le miraba disimuladamente. En cierto momento le dedicó una pálida sonrisa, pero Efraim clavó la vista en el frente. El encanto de Sthelany se había evaporado por completo. Efraim apenas podía soportar su proximidad. Singhalissa y Destian hablaban de sus cogencias, un tópico común en las conversaciones rhunes. Singhalissa, entre otras habilidades, tallaba camafeos sobre carniolas, adularías, calcedonia y crisoprasa. Destian coleccionaba minerales preciosos, y estas cogencias les producían gran satisfacción.


  El vehículo pasó sobre la Cordillera de los Susurros. Destian explicó la geología de la región.


  —Se trata, en esencia, de un gran túmulo de diabasa roto por diques de pegmatita. Se pueden encontrar en los afloramientos algunos granates y, de vez en cuando, turmalinas de escaso valor. Según me han dicho, los fwai-chi las arrancan y las guardan como recuerdo.


  —¿Carece de riqueza mineral, por lo tanto, el Dwan Jar?


  —A todos los efectos prácticos.


  —¿Qué opináis respecto de esta colina? —preguntó Singhalissa a Efraim.


  —Un lugar delicioso para construir un pabellón. El legendario susurro es discernible como un agradable sonido apenas escuchado.


  —Da la impresión de que hayáis decidido cumplir el acuerdo entre los kaiarkas Jochaim y Rianlle.


  Singhalissa hablaba en tono desenvuelto, como calculando los imponderables.


  —Vuestra afirmación es excesiva —dijo Efraim con cautela—. Aún no hay nada decidido. Debo verificar los términos y la propia existencia de este acuerdo.


  Singhalissa enarcó sus finas cejas negras.


  —No dudaréis de la palabra de Rianlle.


  —Por supuesto que no, pero quizá haya calculado mal la fuerza del acuerdo. Recordad que un antiguo tratado con los fwai-chi regula la región, y sería poco honorable no tenerlo en cuenta.


  —El kaiarka Rianlle reconocería la autoridad de este primer tratado, si en verdad existe —repuso Singhalissa con una sonrisa gélida.


  —Ya veremos. No es probable que se aluda al tema; no hemos sido invitados a una mesa de negociaciones, sino a una fiesta.


  —Ya veremos.


  El aerocoche describió una larga curva descendente hacia Elde, el principal pueblo de Eccord. Cuatro ríos habían sido desviados para crear una vía fluvial circular. En medio de la isla central se alzaba Belrod Strang, un palacio construido de piedra gris pálida y madera esmaltada blanca. Pendones rosas, negros y plateados ondeaban en dieciocho minaretes. En comparación, Benbuphar Strang parecía desastrado y sombrío.


  El vehículo se posó ante las puertas principales. Los cuatro descendieron y fueron recibidos por seis jóvenes heraldos provistos de gonfalones y veinte músicos que ejecutaban una frenética fanfarria con sus trompetas.


  Los recién llegados fueron conducidos a sus aposentos privados, para que pudieran refrescarse. Las estancias eran las más lujosas que Efraim había conocido. Se bañó en una piscina de agua perfumada, y después se puso sus viejas prendas, en lugar de vestirse con el flamante traje negro forrado de seda roja que había llevado para la ocasión. Una puerta disimulada conducía a un lavabo y a un refectorio, donde se hallaban dispuestos platos de pan duro, queso y carne fría, acompañados de cerveza amarga.


  El kaiarka Rianlle dio la bienvenida a los cuatro en su gran sala de recepciones. Cerca de él se encontraban también la kraike Dervas, una mujer severa y alta que hablaba poco, y la lissolet Maerio, supuesta hija de Dervas y Rianlle. Era fácil creer en la relación, por cuanto Maerio tenía el mismo cabello de color topacio y las facciones bellamente modeladas de Rianlle. Era una persona de corta estatura, delgada y flexible, y se comportaba con una vivacidad apenas reprimida, como un niño activo en pleno apogeo de sus facultades. Sus bucles ambarinos y la piel tostada le conferían luminosidad. De vez en cuando, Efraim se daba cuenta de que la joven le miraba con afligida solemnidad.


  Belrog Strang excedía con mucho en esplendor a Benbuphar Strang, si bien carecía de aquella cualidad expresada por la palabra rhune que puede traducirse como grandeza trágica. El kaiarka Rianlle se conducía con extrema afabilidad y mostraba por Singhalissa una obvia consideración, que Efraim calificó mentalmente de poco diplomática. La kraike Dervas se comportaba con cortesía formal, hablando sin expresión, como si recitara frases automáticamente, dirigidas a personas que le resultaban indiferentes. En comparación, la lissolet Maerio parecía tímida y algo torpe. Examinaba a Efraim subrepticiamente. Sus ojos se encontraban en ocasiones, y Efraim se preguntó qué le habría atraído de Sthelany, que durante la penumbra había jugado con su rompecabezas. Sthelany era una joven bruja perversa, mientras que Singhalissa era una vieja bruja perversa.


  Rianlle, a continuación, condujo a sus invitados a la Rotonda Escarlata, una estancia de veinte lados cubierta por una alfombra escarlata y rematada por una cúpula multicristalina que imitaba la forma de un resplandeciente copo de nieve de veinte lados. Una araña de cien mil luces pendía sobre una mesa de mármol rosa; en su centro se veía una maqueta del pabellón que el kaiarka Rianlle pensaba construir en la Cordillera de los Susurros. Rianlle indicó la maqueta con un gesto y una tranquila sonrisa, y después dispuso a los invitados alrededor de la mesa. Un hombre alto, vestido con un manto gris bordado con vértices negros y rojos, entró en la estancia. Empujaba ante él un carrito de dos ruedas que detuvo cerca de Rianlle. Luego, levantó la parte superior y dejó al descubierto bandejas que contenían cientos de frascos.


  —Ése es Berhalten, el Maestro Mezclador —dijo Maerio a Efraim—. ¿Le conocéis?


  —No.


  Maerio miró a derecha e izquierda y bajó la voz para que sólo Efraim pudiera escucharla.


  —Se dice que habéis perdido la memoria. ¿Es cierto?


  —Sí, por desgracia.


  —¿Por eso desaparecisteis de Puerto Mar?


  —Supongo que sí. No estoy muy seguro.


  —Fue por mi culpa —dijo Maerio con voz casi inaudible.


  El interés de Efraim se reavivó al instante.


  —¿Por qué?


  —¿Recordáis que todos estábamos reunidos en Puerto Mar?


  —Sé que fue así, pero no me acuerdo.


  —Hablamos con un extranjero llamado Lorcas. Hice algo que me sugirió. Os quedasteis tan asombrado y avergonzado que perdisteis la razón.


  —¿Qué hicisteis? —preguntó Efraim con escepticismo.


  —No puedo decíroslo. Estaba aturdida y desenfrenada. Seguí mis impulsos.


  —¿Perdí la razón inmediatamente?


  —No.


  —No creo que el horror me abrumara. Dudo que podáis avergonzarme, hagáis lo que hagáis.


  Efraim hablaba con más fervor del que pretendía. Maerio parecía un poco confundida.


  —No debéis hablar de esa manera.


  —¿Me encontráis ofensivo?


  —¡Lo sabéis muy bien! —Maerio le dirigió una veloz mirada de soslayo—. No, claro que no. Lo habéis olvidado todo sobre mí.


  —En cuanto os vi, empecé a saberlo todo de nuevo.


  —Tengo miedo de que volváis a enloquecer —susurró Maerio.


  —Para empezar, nunca enloquecí.


  El kaiarka Rianlle habló desde el otro extremo de la mesa.


  —Me he fijado en que admirabais el pabellón que espero construir en la Cordillera de los Susurros.


  —El diseño me parece muy atractivo —contestó Efraim—. Es interesante y bien ideado, fácil de adaptar a otro lugar.


  —Confío en que no sea necesario.


  —He conferenciado con mis eiodarkas. Como yo, oponen resistencia a ceder territorio de Scharrode. También existen ciertas dificultades de tipo práctico.


  —Me parece muy bien —dijo Rianlle, todavía jovial—, pero el hecho es que la Cordillera de los Susurros me ha robado el corazón.


  —La decisión no se encuentra en mis manos. Por más que deseara complaceros, debo respetar el tratado con los fwai-chi.


  —Me gustaría ver una copia de ese tratado. Quizá fue establecido por un plazo limitado de tiempo.


  —No estoy seguro de que exista una versión escrita.


  Rianlle se reclinó en su silla, incrédulo.


  —Entonces, ¿cómo podéis defender con tanto encono su realidad? ¿Cómo conocéis sus cláusulas? ¿Gracias a vuestros propios recuerdos?


  —Los fwai-chi me describieron el tratado; fueron muy precisos.


  —Los fwai-chi se expresan con suma vaguedad. ¿Pretendéis frustrar sobre una base tan endeble el acuerdo al que llegué con el kaiarka Jochaim?


  —No deseo hacerlo bajo ninguna circunstancia. Tal vez podríais proporcionarme una copia de ese acuerdo para enseñárselo a mis eiodarkas.


  —Consideraría una indignidad la necesidad de documentar mis diáfanos recuerdos.


  —No cuestiono vuestros recuerdos —le tranquilizó Efraim—. Sólo me preguntaba cómo pudo el kaiarka Jochaim prescindir del tratado con los fwai-chi. Investigaré en mis archivos con gran diligencia.


  —¿Rehusáis ceder la Cordillera de los Susurros sobre la base de la confianza y la cooperación?


  —No puedo tomar decisiones precipitadamente.


  Rianlle cerró la boca con brusquedad y se balanceó en su silla.


  —Ruego que prestéis atención a las artes de Berhalten, que va a presentarnos una auténtica novedad…


  Berhalten, finalizados sus preparativos, golpeó una vara con la rodilla y sonó un gong reverberante. Siete pajes con libreas escarlata y blancas se acercaron corriendo por el pasillo. Cada uno llevaba un pequeño aguamanil sobre una bandeja de plata. Berhalten introdujo en cada aguamanil un cilindro sólido de ocho colores; a continuación, los pajes cogieron las bandejas y los aguamaniles y los colocaron ante cada persona de la mesa. Berhalten inclinó la cabeza en dirección a Rianlle, cerró el carrito y aguardó.


  —Berhalten ha descubierto un nuevo principio —dijo Rianlle—. Fijaos en el botón dorado que hay en la parte superior del aguamanil; apretadlo. Libera un agente que activa el odorífero. Os encantará…


  Rianlle guió al grupo hasta un balcón que dominaba un amplio escenario circular. Representaba un paisaje rhune. A derecha e izquierda caían cascadas desde despeñaderos rocosos, formando riachuelos que fluían hacia un estanque central. Sonó una campana que sirvió para iniciar un salvaje estrépito de gongs y trompetas de caza, dominado por una nota bronca en stacatto que variaba solamente en tres grados[16]. Surgieron de direcciones opuestas dos formaciones de guerreros provistos de extravagantes armaduras, grotescas máscaras humanas y cascos erizados de púas. Avanzaron con paso brusco y estilizado, flexionando las piernas de una forma curiosa en cada ocasión, y se atacaron con gestos rituales al son triste de los instrumentos marciales. Rianlle y Singhalissa se apartaron para intercambiar unas palabras. Efraim se sentó en un extremo, acompañado de Sthelany. Destian conversaba con Maerio, ladeando su perfecto perfil para que pudiera admirarlo. La kraike Dervas observaba las evoluciones con mirada distraída. Sthelany observó a Efraim de una manera que, en los días precedentes a la penumbra, le habría acelerado el pulso. Le habló con voz suave.


  —¿Os gusta esta danza?


  —Los participantes son muy expertos. No soy un buen juez de estos espectáculos.


  —¿Por qué estáis tan distante? Hace días que apenas habláis.


  —Debéis perdonarme. No es fácil gobernar Scharrode.


  —Habréis vivido notables acontecimientos en vuestro viaje a otros planetas.


  —En efecto.


  —¿Es la gente de esos planetas tan glotona y sebal como nos inclinamos a creer?


  —Sus costumbres son bastante diferentes de las que imperan en los Reinos.


  —¿Qué os pareció esa gente? ¿Os impresionó?


  —No estaba en condiciones de preocuparme por otra cosa que no fueran mis problemas.


  —¿No podéis responderme sin evasivas?


  —Con toda sinceridad, temo que mis ocasionales comentarios sean repetidos a vuestra madre para que los manipule con el fin de desacreditarme.


  Sthelany se reclinó en su asiento. Contempló durante varios segundos el ballet, que había llegado a su clímax con la aparición de los dos legendarios campeones Hys y Zan-Immariot.


  —Me juzgáis mal —dijo Sthelany—. No le digo nada a Singhalissa. ¿Creéis que no me siento asfixiada en Benbuphar Strang? ¡Ardo en deseos de vivir nuevas experiencias! Quizá penséis mal de mí a causa de mi franqueza, pero a veces me reprimo para no dar rienda suelta a mis sentimientos. Singhalissa glorifica las rígidas convenciones. En ocasiones, tengo la sensación de que las convenciones deberían aplicarse a los demás, pero no a mí. ¿Por qué no se puede beber vino en compañía, como hacen en Puerto Mar? No hace falta que me miréis con esa expresión de asombro. Os demostraré que yo también soy capaz de pasar por encima de las convenciones.


  —Sin duda aliviaría vuestro tedio, pero Singhalissa no lo aprobaría.


  —¿Es preciso que Singhalissa se entere de todo? —sonrió Sthelany.


  —No, definitivamente, pero es una experta en provocar intrigas y en husmearlas.


  —Ya veremos.


  Singhalissa lanzó una breve carcajada y se reclinó en su asiento. En el escenario, Hys y Zan-Immariot habían luchado hasta el límite de sus fuerzas. Las luces disminuyeron de intensidad. Las notas fueron perdiendo tono y tempo hasta silenciarse, salvo por el levísimo roce de los gongs.


  —¡La penumbra! —susurró Sthelany.


  En el escenario irrumpieron tres figuras ataviadas con ropas de cuero negro, lacadas como escarabajos y portando máscaras de demonios.


  —Los tres avatares de Kro: Maiesse, Goun y Sciaffrod —indicó Sthelany, acercándose más a Efraim—. ¡Fijaos en la porfía de los campeones! ¡Han caído muertos! ¡Los demonios celebran su triunfo danzando! —El hombro de Sthelany rozó el de Efraim—. ¡Los planetas de un solo sol, donde el día y la penumbra se alternan, deben ser maravillosos!


  Efraim miró de reojo. La cara de Sthelany se hallaba muy cerca, y sus ojos brillaban a la luz del escenario.


  —Vuestra madre nos está mirando —observó Efraim—. ¡Qué extraño! No parece sorprenderla ni molestarla que hablemos con tanta intimidad.


  Sthelany se puso rígida. Inclinándose hacia adelante, contempló las evoluciones de los demonios, que pateaban los cadáveres de los héroes muertos, mientras alzaban y bajaban bruscamente la cabeza y los brazos.


  Más tarde, cuando los cuatro invitados se despidieron, Efraim aprovechó un momento para presentar sus respetos a Maerio.


  —No me agrada que os mostréis tan cordial con Sthelany —dijo la joven con cierta melancolía—. Es extremadamente fascinante.


  —Las apariencias engañan —replicó Efraim con una sonrisa de pesar—. ¿Seréis capaz de guardar en secreto una confidencia?


  —Por supuesto.


  —Creo que Singhalissa dio instrucciones a Sthelany para que se ganase mi intimidad y me sedujera para que cometiera una estupidez, y así poder desacreditarme ante los eiodarkas schardes. De hecho…


  —De hecho, ¿qué? —preguntó Maerio, sin aliento.


  Efraim comprendió que no era capaz de expresarse ni con precisión ni con delicadeza.


  —Os lo contaré en otro momento. En cualquier caso, sois vos, y no Sthelany, a quien encuentro fascinante.


  Los ojos de Maerio se iluminaron de súbito.


  —Adiós, Efraim.


  Cuando Efraim se volvió, sorprendió la mirada de Sthelany clavada en él, y le pareció percibir una expresión herida, salvaje y desesperada. Era el mismo rostro, recordó Efraim, que había contemplado con indiferencia un rompecabezas infantil mientras dos hombres provistos de una maza, un puñal y un saco aguardaban junto a la puerta.


  Efraim se acercó al kaiarka Rianlle para despedirse de manera oficial.


  —Vuestra hospitalidad ha sido inigualable. Será imposible alcanzar su esplendor en Benbuphar Strang. De todos modos, confío en que no tardéis mucho en devolvernos la visita, acompañado de la kraike y la lissolet.


  —Acepto la invitación, en mi nombre y también en el de la kraike y la lissolet —respondió Rianlle, con una expresión poco cordial—. ¿Me consideraréis presuntuoso si fijo el evento para dentro de tres días? Habréis tenido la oportunidad de buscar el legendario tratado, y también de consultar a vuestros eiodarkas y convencerles de que el acuerdo entre el kaiarka Jochaim y yo debe ser cumplido sin falta.


  Efraim contuvo las palabras que afloraban a sus labios con un esfuerzo.


  —Consultaré a mis eiodarkas —dijo por fin—. Tomaremos una decisión que tal vez os complazca o no, pero que estará basada en nuestra concepción del deber. En cualquier caso, procuraremos agasajaros en Benbuphar Strang el día que habéis sugerido.
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  Al llegar a Benbuphar Strang, les abrieron las puertas lacayos desconocidos para Efraim.


  —¿Qué gente es ésta? —preguntó bruscamente Singhalissa—. ¿Dónde están los antiguos sirvientes?


  —Los he reemplazado a todos —dijo Efraim—, exceptuando a Agnois, a quien encontraréis todavía en funciones.


  —¿Es preciso que lo cambiéis todo? —Singhalissa le dirigió una mirada de curiosidad—. ¿Por qué lo habéis hecho?


  —Es mi deseo vivir entre personas de toda confianza y lealtad —dijo Efraim en tono formal—. He dado el único paso posible: un cambio completo.


  —Mi vida se hace cada día más desagradable —exclamó Singhalissa—. ¡Me pregunto en qué acabará todo esto! ¿Pretendéis también arrastrarnos a la guerra por un miserable fragmento de colina?


  —Me gustaría saber por qué Rianlle se halla tan interesado en ese «miserable fragmento de colina». ¿Vos lo sabéis?


  —El kaiarka Rianlle no me hace objeto de sus confidencias.


  —Vuestra Fuerza, el barón Erthe os espera —anunció un lacayo.


  —Hágale pasar, por favor.


  El barón Erthe entró. Su mirada osciló entre Singhalissa y Efraim.


  —Vuestra Fuerza, debo comunicaros una información.


  —Hablad.


  —En un vertedero cercano al bosque de Howar encontramos un saco negro que contenía un cadáver. Los restos fueron identificados como pertenecientes a Matho Lorcas.


  El estómago de Efraim se revolvió. Miró a Singhalissa, que no dejó transparentar la menor emoción. De no ser por un levísimo roce metálico tras la puerta, el cadáver encontrado en el interior del saco negro no habría sido el de Matho Lorcas, sino el suyo.


  —Traed el cuerpo a la terraza.


  —Muy bien, Vuestra Fuerza.


  —¿Por qué hacéis esto? —preguntó Singhalissa con suavidad.


  —¿No lo adivináis?


  Singhalissa desvió la vista poco a poco. Efraim hizo venir a Agnois.


  —Lleve a la terraza un banco o una plataforma sobre caballetes.


  Una expresión de perplejidad cruzó por el rostro de Agnois.


  —Enseguida, Vuestra Fuerza.


  Cuatro hombres transportaron un ataúd hasta la terraza y lo depositaron sobre la plataforma. Efraim respiró hondo y alzó la tapa. Contempló durante un momento el rostro muerto, y después se volvió hacia Agnois.


  —Traiga la maza.


  —Sí, Vuestra Fuerza. —Agnois empezó a alejarse, pero se detuvo de repente y le miró con estupefacción—. ¿Qué maza, Fuerza? Hay una docena en las paredes de la sala de trofeos.


  —La maza con la que el noble Lorcas fue asesinado.


  Agnois se dirigió con paso lento hacia el castillo. Efraim, apretando los dientes, examinó el cadáver. La cabeza estaba machacada, y una herida en la espalda indicaba que le habían apuñalado.


  —Cierren la tapa —dijo Efraim—. Ya lo sabemos todo. ¿Dónde está Agnois? Siempre desaparece en el momento más oportuno. —Hizo una señal a un lacayo—. Vaya a buscar a Agnois y dígale que se dé prisa.


  El lacayo volvió corriendo al cabo de un momento.


  —Agnois está muerto, Fuerza. Se ha envenenado.


  Efraim le dio una palmada en la espalda.


  —¡Vuelva adentro e investigue! ¡Aclare las circunstancias! Uno de los asesinos se me ha escapado —dijo con tristeza al barón Erthe—. Tened la amabilidad de hacer enterrar a este desdichado.


  El lacayo no tardó en comunicarle el resultado de sus investigaciones. Por lo visto, Agnois se había encaminado directamente a sus aposentos e ingerido una dosis fatal de veneno.


  Efraim se bañó con celo desacostumbrado. Tomó una frugal colación en su comedor y se acostó a continuación. Durante cuatro horas dormitó, se revolvió, se agitó y tuvo pesadillas, hasta quedarse completamente dormido de puro agotamiento.


  Efraim aún no había despedido al vehículo aéreo que le había transportado a Belrod Strang. Ordenó al piloto que le llevara a la Cordillera de los Susurros.


  El aerocoche se elevó a la luz de los soles y voló hacia el norte rodeando el flanco de Camanche. Después, se posó sobre la hierba. Efraim descendió y paseó por el prado. Reinaba la serenidad de la perdida Arcadia. Sólo se veían nubes y cielo, a excepción del peñasco que se erguía al este. El aislamiento de las angustias, maquinaciones y tragedias de Benbuphar Strang era total.


  Se detuvo en el centro del prado. El susurro era imperceptible. Pasó un momento. Oyó un suspiro, la fusión de un millón de tonos suaves, como soplos. El suspiro se convirtió en un, murmullo, se desvaneció temblorosamente, volvió a escucharse y dejó paso al silencio: un sonido de una melancolía primordial… Efraim exhaló un profundo suspiro y se encaminó hacia el bosque, donde, como en la ocasión anterior, vio a un grupo de fwai-chi observándole desde el lindero. Avanzaron arrastrando los pies, y él fue a su encuentro.


  —Vine antes de la penumbra —dijo—. Es posible que hablara con alguno de vosotros.


  —Todos estábamos aquí.


  —Me enfrento con problemas que también son vuestros problemas. El kaiarka de Eccord desea la Cordillera de los Susurros. Quiere construir un pabellón para su solaz.


  —No es nuestro problema. Es el tuyo. Los hombres de Scharrode prometieron defender nuestro lugar sagrado hasta el fin de los tiempos.


  —Eso decís. ¿Poseéis algún documento que dé fe del acuerdo?


  —No tenemos documentos. La promesa fue establecida con los kaiarkas de otros tiempos, y transmitida de generación en generación.


  —Es posible que el kaiarka Jochaim me informara, pero vuestras drogas me robaron la memoria, y no estoy en condiciones de afirmar nada por el estilo.


  —De todos modos, has de defender el tratado.


  Los fwai-chi volvieron al bosque.


  Efraim regresó a Benbuphar Strang, abatido. Convocó a los eiodarkas y les informó de las exigencias de Rianlle. Algunos eiodarkas exigieron la movilización inmediata; otros, permanecieron sombríos y silenciosos.


  —Rianlle es impredecible —declaró Efraim—. Al menos, ésta es mi opinión. Nuestros preparativos bélicos tal vez le disuadan, o quizá no quiera echarse hacia atrás, teniendo en cuenta que nuestros efectivos son inferiores a los suyos. Es posible que envíe tropas para ocupar el Dwan Jar, haciendo caso omiso de nuestras protestas.


  —¡Deberíamos ocupar el Dwan Jar y fortificarlo! —gritó el barón Hectre—. ¡Entonces podríamos hacer caso omiso de las protestas de Rianlle!


  —La idea es atractiva —dijo el barón Haulk—, pero el terreno constituye un impedimento para nosotros. Rianlle puede mandar a sus tropas dando un rodeo a Camanche y colina de Duwail arriba. Nuestro único medio de abastecer a nuestras tropas es por el sendero que cruza el desfiladero de Lor, y Rianlle solo bastaría para impedírnoslo. Lo más ventajoso sería fortificar el paso de Bazon y el desfiladero que abre las puertas de la Garra del Grifo, pero eso significaría invadir el territorio de Eccord y propiciaría una rápida venganza.


  —Echemos un vistazo a la orografía —dijo Efraim.


  El grupo se dirigió a la Sala de las Estrategias. Durante una hora estudiaron la maqueta de Scharrode de nueve metros de largo, así como de las tierras vecinas, sólo para comprobar lo que ya sabían: si Rianlle enviaba tropas para ocupar el Dwan Jar, estas tropas serían vulnerables a todo lo largo de sus rutas de aprovisionamiento, y no sería difícil aislarlas.


  —Cabe la posibilidad de que Rianlle no pudiera desplegar sus fuerzas con tanta efectividad como supone —musitó el barón Erthe—. Podríamos empujarle a un callejón sin salida.


  —Sois optimista —dijo el barón Dasheil—. Puede reunir hasta tres mil velas. Si las conduce hasta aquí —señaló un acantilado que dominaba el valle—, está en sus manos lanzarlas sobre Scharrode mientras nuestras tropas ocupan el paso de Bazon. Sólo tenemos dos posibilidades: acosar sus posiciones en el Dwan Jar o defender el valle contra sus velas. No se me ocurre un sistema de hacer ambas cosas a la vez.


  —¿Cuántas velas podemos reunir? —preguntó Efraim.


  —Quizá podríamos enviar dos mil ochocientas velas contra Belrod Strang.


  —Un suicidio. La pendiente es demasiado larga. El viento azota las Rocas Gruñonas.


  El grupo volvió a sentarse alrededor de la mesa de sienita.


  —Creo entender que nadie cree en la posibilidad de poner resistencia a Eccord si Rianlle decide declarar la guerra. ¿Estoy en lo cierto?


  Nadie le contradijo.


  —Un punto que no hemos discutido es por qué Rianlle se muestra tan ansioso de conseguir Dwan Jar —prosiguió Efraim—. No me creo la teoría del pabellón. Acabo de volver de la Cordillera de los Susurros. Su belleza y aislamiento son casi insoportables; sólo se me ocurrió pensar en la brevedad de la vida y en la futilidad de la esperanza. Rianlle es orgulloso y tozudo, pero ¿será también insensible? Creo que su proyecto de construir un pabellón carece de consistencia.


  —De acuerdo, Rianlle es orgulloso y tozudo —dijo el barón Szantho—, pero esto no explica el origen de su obsesión en el proyecto.


  —Lo único que hay en el Dwan Jar es el santuario de los fwai-chi —señaló Efraim—. ¿Qué provecho puede obtener de ellos?


  Los eiodarkas reflexionaron sobre la cuestión. El barón Alifer intentó aportar una explicación.


  —Han llegado a mis oídos rumores de que los gastos fastuosos de Rianlle superan sus ingresos, y Eccord ya no puede sufragar sus fantasías. No me atrevería a descartar la teoría de que confía en explotar unos recursos vírgenes hasta el momento: los fwai-chi. Para salvaguardar su santuario se verían obligados a pagarle un impuesto consistente en drogas, cristales o elixires.


  —Nada de esto afecta a nuestros problemas. Hemos de decidir la adopción de una política concreta —dijo el barón Haulk.


  Efraim paseó la mirada alrededor de la mesa.


  —Hemos examinado todas las opciones, excepto una: someternos a las exigencias de Rianlle. ¿Cree el consejo que ésta es nuestra única alternativa, por detestable que nos parezca?


  —Siendo realistas, no nos queda otra elección —murmuró el barón Haulk.


  —¿No podemos asumir una postura defensiva, aunque se trate de un farol? —dijo el barón Hectre, descargando su puño sobre la mesa—, Rianlle se lo pensaría dos veces antes de adoptar medidas radicales.


  —Aplacemos la decisión hasta el próximo aud —dijo Efraim.


  Efraim volvió a reunirse con los eiodarkas. Todos se sentaron con semblante sombrío, y hubo escasa conversación.


  —He investigado en los archivos —dijo Efraim—. No he encontrado ninguna referencia al acuerdo con los fwai-chi. Deben ser traicionados y nosotros debemos capitular. ¿Quién no está de acuerdo?


  —Yo no estoy de acuerdo —gruñó el barón Hectre—. Quiero luchar.


  —Yo también quiero luchar —dijo el barón Faroz—, pero no deseo destruirme a mí y a mi gente por nada. Hemos de capitular.


  —Hemos de capitular —dijo el barón Haulk.


  —Si es verdad que el kaiarka Jochaim —dijo Efraim— aceptó las exigencias de Rianlle, debió de verse sometido a estas mismas presiones. Espero que nuestra humillación sirva para algo. —Se levantó—. Rianlle llegará aquí mañana. Confío en que todos estaréis presentes para aportar dignidad al acontecimiento.


  —Estaremos presentes.
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  Los eiodarkas se reunieron en la terraza de Benbuphar Strang una hora antes de que llegara el kaiarka Rianlle. Muchas actitudes se habían endurecido a través de procesos psicológicos acaso diferentes en cada caso, y las vergonzosas aprensiones de la víspera se habían transformado en resoluciones desafiantes. Si antes todos los eiodarkas parecían resignados a la sumisión, en aquel momento todos parecían decididos a resistir.


  —¿Ha desafiado Rianlle vuestra memoria? —exclamó el barón Balthazar—. Con razón, habéis admitido. Pues no desafiará a la mía. Si los fwai-chi afirman la existencia de este tratado y los archivos guardan alguna insinuación sobre su existencia, yo recuerdo claramente haber oído al kaiarka Jochaim hablar del tema.


  —¡Yo también! —gritó el barón Hectre—. No se atreverá a desafiarnos.


  —Se atreverá —rió con amargura Efraim—. ¿Por qué no? Somos incapaces de causarle el menor daño.


  —Ésta será nuestra estrategia —dijo el barón Balthazar—. Nos negaremos a sus exigencias con energía. Si invade el Dwan Jar con sus tropas, las hostigaremos y destruiremos sus obras. Si Rianlle invade el valle con sus velas, nos abatiremos desde el acantilado Alode y destrozaremos sus alas.


  El barón Simic agitó sus puños al aire.


  —¡No le resultará fácil a Rianlle!


  —Muy bien —dijo Efraim—. Si eso es lo que queréis, estoy con vosotros. Recordad: seremos firmes, pero no belicosos; sólo mencionaremos la legítima defensa si nos amenaza. Me alegro de que, al igual que yo, consideréis intolerable la rendición. Creo que por allí, rodeando Shanajra, llegan Rianlle y su partida.


  El vehículo aéreo aterrizó. Rianlle descendió, seguido de la kraike Dervas, la lissolet Maerio y cuatro eiodarkas de Eccord. Los heraldos salieron a su encuentro y prorrumpieron en fanfarrias ceremoniales. Rianlle y su partida avanzaron hacia los escalones que conducían a la terraza. Efraim y los eiodarkas bajaron para recibirles.


  Tras intercambiar las formalidades de rigor, Rianlle echó hacia atrás su hermosa cabeza y declaró:


  —Hoy se reúnen los kaiarkas de Scharrode y Eccord para sellar una era de amistad entre sus reinos. Me complace, por tanto, proclamar que miraré con buenos ojos la posibilidad de un trisme entre vos y la lissolet Maerio.


  —Es una oferta muy grata, Fuerza —dijo Efraim, inclinando la cabeza—, y nada podría adecuarse tan bien a mis inclinaciones. Pero estaréis fatigados del viaje; debo acceder a que os refresquéis. Nos encontraremos dentro de dos horas en el gran salón.


  —Excelente. ¿Debo presumir que no vais a poner más objeciones a mi pequeño proyecto?


  —Podéis estar seguro, Vuestra Fuerza, de que las buenas relaciones entre nuestros dos reinos, basadas en la equidad y la cooperación, son los cimientos de la política scharde.


  El rostro de Rianlle se ensombreció.


  —¿No podéis responderme a la pregunta? ¿Vais a cederme o no el Dwan Jar?


  —Vuestra Fuerza, no discutamos de asuntos importantes en la escalinata. Cuando hayáis descansado una o dos horas, clarificaré el punto de vista scharde.


  Rianlle inclinó la cabeza y giró sobre sus talones. Los subchambelanes les condujeron a él y a su partida a los aposentos que les habían sido preparados.


  Maerio estaba de pie junto a una ventana alta arqueada que dominaba el valle. Pasó su mano por el antepecho de piedra, y el áspero tacto la hizo estremecerse. ¿Cómo sería vivir en Benbuphar Strang, en estas sombrías habitaciones de techos altos, rodeada de ecos? Habían ocurrido muchos acontecimientos extraños en este lugar, algunos de ellos aterradores. Se decía que en ningún lugar de los Reinos existía un castillo tan acribillado por senderos de penumbra. Efraim había cambiado, era innegable. Parecía más maduro, y daba la impresión de someterse a las convenciones rhunes sin gran convicción. Quizá era para bien. Su madre, Dervas, había sido en otro tiempo tan alegre y desinhibida como ella, pero Rianlle (su supuesto padre) había insistido en que la kraike de Eccord debía ser el ejemplo viviente del Código Rhune, y Dervas se plegó a la ortodoxia por el bien del reino. Efraim intrigaba a Maerio. No parecía muy apegado a la ortodoxia. Y ella lo sabía por experiencia propia.


  Escuchó un leve sonido a su espalda. Se volvió de inmediato y descubrió que un panel de la pared se había deslizado a un lado. Allí estaba Efraim.


  Cruzó la habitación y la miró sonriente.


  —Perdona que te haya asustado. Quería verte a solas, y no se me ocurrió otro método.


  —Deja que cierre con llave. No deben descubrirnos.


  —Es verdad. —Efraim aseguró la puerta y volvió al lado de Maerio—. He estado pensando en ti; no puedo sacarte de mi mente.


  —Yo también he estado pensando en ti, sobre todo desde que me enteré de que el kaiarka pensaba unirnos en trisme.


  —Debo decirte algo al respecto. Por más que desee ese trisme, nunca se producirá, porque los eiodarkas no están dispuestos a entregar el Dwan Jar.


  Maerio asintió lentamente con la cabeza.


  —Sabía que sucedería… No quiero unirme en trisme con nadie más. ¿Qué haremos?


  —Por ahora nada. Sólo puedo hacer planes para la guerra.


  —¡Podrían matarte!


  —Espero que no. Dame tiempo para reflexionar. ¿Huirías conmigo, lejos de los Reinos?


  —¿Adónde iríamos? —preguntó Maerio, sin aliento.


  —No lo sé. No gozaríamos de tantos privilegios como ahora; tal vez nos veríamos obligados a trabajar.


  —Iré contigo.


  Efraim cogió sus manos. Ella se estremeció y cerró los ojos.


  —¡Efraim, por favor! Volverás a perder la memoria.


  —No lo creo.


  La besó en la frente. Ella jadeó y retrocedió.


  —¡Qué sensación tan extraña! ¡Todo el mundo se dará cuenta de mi agitación!


  —Ahora debo irme. Cuando te hayas serenado, baja al gran salón.


  Efraim volvió por el sendero de penumbra a sus aposentos, donde se vistió con los ropajes oficiales.


  Un golpe en la puerta. Efraim miró el reloj. ¿Rianlle, tan pronto?


  Abrió la puerta y se encontró con Becharab, el nuevo primer chambelán.


  —¿Sí, Becharab?


  —Vuestra Fuerza, varios nativos esperan frente al castillo. Desean hablar con Vuestra Fuerza. Les dije que estabais descansando, pero insistieron.


  Efraim atravesó corriendo la sala de recepciones y el vestíbulo; ello provocó el asombro de Singhalissa, que conversaba con un eiodarka de Eccord.


  Ante la terraza se erguían cuatro fwai-chi ancianos de piel rojiza, hirsutos y harapientos. Un par de lacayos, con expresión de asco, intentaba echarles. Los fwai-chi, desalentados, empezaban a alejarse cuando Efraim apareció.


  Bajó corriendo la escalera y apartó a los lacayos.


  —Soy el kaiarka Efraim. ¿Deseabais verme?


  —Sí —dijo uno, y Efraim pensó que se trataba del mismo individuo que había encontrado en la Cordillera de los Susurros—. Afirmas que no recuerdas ningún tratado relativo al Dwan Jar.


  —Es cierto. El kaiarka de Eccord, que desea el Dwan Jar, se encuentra aquí.


  —No debe conseguirlo; es un hombre que pide demasiado. Si controlara el Dwan Jar, pediría todavía más, y nos veríamos obligados a saciar su avaricia. —El fwai-chi sacó un polvoriento frasco que contenía un líquido oscuro—. Tu memoria está sellada y no existen llaves para abrirla. Bebe este líquido.


  Efraim cogió el frasco y lo miró con curiosidad.


  —¿Qué efecto me causará?


  —Tu misma sustancia corpórea contiene memoria: se llama instinto. Te doy un medicamento. Incitará a todas tus células, incluso aquellas que bloquean tu memoria, a expulsar recuerdos. No podemos abrir las puertas, pero podemos tirarlas abajo. ¿Te atreves a tomar esta pócima?


  —¿Me matará?


  —No.


  —¿Me volverá loco?


  —Tal vez no.


  —¿Sabré todo lo que sabía antes?


  —Sí, y cuando recobres la memoria deberás proteger nuestro santuario.


  Efraim subió pensativamente los escalones.


  Singhalissa y Destian aguardaban junto a la balaustrada.


  —¿Qué es este frasco? —preguntó Singhalissa con brusquedad.


  —Contiene mi memoria. Sólo necesito beberlo.


  Singhalissa, con las manos temblorosas, se inclinó hacia adelante. Efraim retrocedió.


  —¿Lo beberéis? —preguntó ella.


  —Por supuesto.


  Singhalissa se mordió el labio. La visión de Efraim pareció aclararse de repente. Se fijó en que la piel de Singhalissa carecía de lozanía, en las arrugas que circundaban su boca y sus ojos, en el arco que dibujaba su esternón, como el de un pájaro.


  —Quizá os parezca un punto de vista extraño —dijo Singhalissa—, pero reflexionad. ¡Las cosas os van bien! Sois kaiarka, estáis a punto de concertar un trisme con un reino poderoso. ¿Qué más queréis? Es posible que el contenido del frasco os perjudique.


  —Si estuviera en vuestro lugar —dijo Destian con aire autoritario—, no lo haría.


  —Deberíais pedir consejo al kaiarka Rianlle —siguió Singhalissa—. Es un hombre sabio.


  —Es un problema que sólo me concierne a mí —señaló Efraim—. Dudo que la sabiduría de Rianlle pueda aplicarse a este caso.


  Entró en la sala de recepción, donde se encontró con Rianlle. Efraim se detuvo.


  —Espero que hayáis disfrutado de vuestro descanso.


  —Mucho —respondió con educación Rianlle.


  —Acabo de suplicar a Efraim que solicite vuestro consejo sobre un asunto muy serio —intervino Singhalissa—. Los fwai-chi le han proporcionado un líquido que, según afirman, le devolverá la memoria.


  Rianlle reflexionó.


  —Perdonadme un momento.


  Se llevó a Singhalissa aparte; ambos conversaron entre murmullos. Rianlle asintió y volvió con semblante pensativo al lado de Efraim.


  —Mientras descansaba —dijo—, he pasado revista a la situación que ha provocado cierta tensión entre nuestros dos reinos. Propongo que aplacemos toda discusión referente al Dwan Jar. ¿Por qué permitir que un asunto tan trivial interfiera en el trisme que he sugerido? ¿Estoy en lo cierto?


  —Por completo.


  —Sin embargo, no confío en las drogas fwai-chi. Suelen producir lesiones cerebrales. A la vista de nuestra futura relación, debo insistir en que no toméis la poción fwai-chi.


  Muy extraño, pensó Efraim. Si la pérdida de su memoria comportaba tantas ventajas para otras personas, las desventajas para él serían de igual envergadura.


  —Vayamos a reunirnos con quienes nos esperan en el salón.


  Efraim se sentó a la mesa roja y examinó los rostros. Catorce eiodarkas schardes y cuatro de Eccord; Singhalissa, Destian y Sthelany; Rianlle, la kraike Dervas, Maerio y él. Colocó con gran cuidado el frasco sobre la mesa, ante él.


  —Debemos considerar una nueva circunstancia —dijo—. Mi memoria. Se halla dentro de esta botella. Alguien me robó la memoria en Puerto Mar. Tengo muchísimas ganas de averiguar la identidad de esta persona. Dos de las que estuvieron en Puerto Mar conmigo han muerto. Por una coincidencia; o tal vez no se trate de una coincidencia, ambas fueron asesinadas.


  »Me han aconsejado que no tome este brebaje. Me han dicho que deje las cosas como están. No hace falta decir que rechazo este punto de vista. Quiero recobrar mi memoria, cueste lo que cueste.


  Destapó el frasco, lo llevó a su boca y apuró el contenido. El sabor era suave y campestre, como corteza triturada y moho mezclados con agua de lluvia. Paseó la vista por el círculo de caras.


  —Debéis perdonar este acto de ingestión ante vuestros propios ojos… Todavía no siento nada. Supongo que tardará un poco en hacer efecto… Noto que luces y sombras se mueven… Vuestros rostros tiemblan. He de cerrar los ojos… Veo manchas de luz; se esparcen y estallan… Veo con todo mi cuerpo… Veo con mis manos y en el interior de mis piernas y por mi espalda. —La voz de Efraim enronqueció—. Sonidos… por todas partes…


  No podía continuar hablando; se reclinó en su silla. Sentía, veía, oía. Un cúmulo de sensaciones: soles remolineantes y estrellas danzarinas, el tacto de la espuma salada, la tibieza del barro, el sabor húmedo de las hierbas acuáticas. La embestida de las lanzas, la quemadura del fuego, los chillidos de mujeres. La ausencia de tiempo, visiones que iban y venían como bancos de peces. Efraim se sintió débil, piernas y brazos le fallaban. Luchó contra la letargia y contempló fascinado cómo retrocedía y se desvanecía la primera furiosa explosión de imágenes. La sucesión de sensaciones continuó, pero con una cadencia menos rápida, como para controlar la cronología. Empezó a ver rostros y a oír voces; rostros extraños y voces extrañas de personas muy queridas. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Percibió la inmensidad del espacio. Conoció el dolor de las despedidas, la alegría de la conquista. Mató y le mataron; amó y conoció el amor; alimentó a miles de familias; conoció miles de muertes, miles de infancias.


  Las imágenes se hicieron más lentas, como si la fuente casi se hubiera secado. Era el primer hombre que había llegado a Marune. Condujo a las tribus desde Puerto Mar hacia el este. Era todos los kaiarkas de Scharrode y de muchos otros reinos a la vez. Era muchas personas vulgares. Vivió todas esas vidas en el curso de cinco segundos.


  El tiempo empezó a disminuir de velocidad. Contempló la construcción de Benbuphar Strang. Vagó al acecho durante la penumbra. Escaló el Tassenberg y despeñó a un guerrero rubio desde la cumbre del Khism. Empezó a ver rostros a los que casi podía poner nombres. Era un niño alto de cabello dorado que crecía hasta convertirse en un hombre alto y enjuto de rostro huesudo y barba corta y espesa. Efraim, con el corazón latiéndole violentamente, siguió a este hombre cuyo nombre era Jochaim por las cámaras de Benbuphar Strang, durante aud, isp, sombra y rowan. Vagó por los senderos de penumbra al llegar la penumbra, y experimentó la intoxicación de irrumpir en los aposentos de su, en ocasiones, aterrorizada elegida, ataviado únicamente con espalderas, máscara humana y botas. La doncella Alferica llegó a Benbuphar Strang procedente del castillo de Cloudscape, para ser tomada en trisme por Jochaim, y a su debido tiempo nació un niño que fue llamado Efraim, y Jochaim se eclipsó.


  La juventud de Efraim pasó. Su madre, Alferica, se ahogó durante una visita a Eccord. Luego vino a Benbuphar Strang una nueva kraike, Singhalissa, acompañada de sus dos hijos. Uno de ellos era el tenebroso y vicioso Destian; el otro, una niña de grandes ojos claros, era Sthelany.


  Los tres niños fueron educados por tutores. Eligieron cogencias y erudiciones. Sthelany se entregó a escribir poesía con un lenguaje poético abstruso, a fabricar tapices con alas de mariposas nocturnas y a nombrar las estrellas, así como a pergeñar esencias y fragancias, como era de rigor entre todas las damas de noble cuna. También coleccionaba jarrones floreados de Glanzeln, de un inefable violeta transparente, y cuernos de unicornio. Destian coleccionaba cristales preciosos, así como réplicas de medallones que adornaban las empuñaduras de espadas famosas: también se interesaba por la heráldica y el folclor de las fanfarrias. Efraim se inclinaba por la arquitectura de los castillos, la identificación de minerales y la teoría de las aleaciones, aunque Singhalissa consideraba esta elección muy poco erudita.


  Efraim aceptaba con educación las observaciones de Singhalissa, pero las olvidaba al cabo de un momento. Era el primer kang del reino, y las opiniones de Singhalissa le traían sin cuidado.


  Singhalissa dominaba una docena de habilidades, didácticas y prácticas. Era la persona más culta que Efraim conocía. Visitaba una vez al año Puerto Mar, como mínimo, a fin de comprar pertrechos y materiales para las necesidades concretas de quienes vivían en Benbuphar Strang. Cuando Efraim se enteró de que el kaiarka Rianlle de Eccord, junto con la kraike Dervas y la lissolet Maerio, pensaba acompañar a Jochaim y Singhalissa a Puerto Mar, decidió unirse a la comitiva. Tras considerables discusiones, Destian y Sthelany también se animaron a emprender el viaje.


  Hacía años que Efraim conocía a Maerio, bajo las circunstancias formales que imponían todas las visitas a las moradas de los kaiarkas. Al principio la consideró frívola y excéntrica. Carecía de cultura, era torpe con los frascos y parecía reprimir en todo momento una imprudente espontaneidad, que provocaba un fruncimiento de cejas en Singhalissa y una expresión de ostensible hastío en Sthelany. Estos factores impulsaron a Efraim a cultivar su amistad. Advirtió poco a poco que su compañía era muy estimulante, y que le agradaba sobremanera contemplarla. Pensamientos prohibidos cruzaron por su mente; los rechazó por lealtad a Maerio, que reaccionaría con horror y estupefacción.


  El kaiarka Rianlle, la kraike Dervas y Maerio volaron sobre las montañas hacia Benbuphar Strang. A la mañana siguiente, todos partirían en dirección a Puerto Mar. Rianlle, Jochaim, Efraim y Destian se reunieron en el gran salón para una charla informal. Bebieron pequeñas tazas de arrac, ocultando las cabezas con discreción tras pantallas de etiqueta.


  Rianlle campaba por sus fueros. Siempre hábil conversador, en esta ocasión se mostró de lo más brillante. Como Singhalissa, Rianlle era muy culto. Conocía los símbolos fwai-chi y todas las veredas de su Sendero de la Vida. Conocía la metafísica Pantécnica. Coleccionaba y estudiaba los insectos de Eccord, y había escrito tres monografías sobre el tema. Además, Rianlle era un notable guerrero, y había conseguido extraordinarios éxitos. Efraim le escuchaba con fascinación. Rianlle estaba hablando del Dwan Jar, la Cordillera de los Susurros.


  —Me parece un lugar de sublime belleza —le dijo a Jochaim—. Uno de nosotros debería utilizarlo. Sed generoso, Jochaim, dejadme construir un jardín y un pabellón de verano en el Dwan Jar. ¡Imaginaos cómo voy a descansar y meditar al son del salvaje susurro!


  —Imposible —sonrió Jochaim—. ¿Habéis perdido el juicio? Mis eiodarkas me tomarían por loco si aceptara vuestra propuesta. Además, estoy atado por un tratado con los fwai-chi. Estabais bromeando, claro.


  —De ninguna manera. ¡Deseo ese insignificante, minúsculo e ínfimo pedazo de tierra!


  Jochaim movió la cabeza.


  —Cuando muera, ya no podré oponerme. Efraim asumirá la responsabilidad. Mientras viva, me negaré a vuestro capricho.


  —Da la impresión de que vuestra muerte eliminaría la oposición. De todos modos, no desearía que murierais por tan poca cosa. Hablemos de temas más divertidos…


  El grupo había volado a Puerto Mar y se alojó como de costumbre en el hotel Royal Rhune, donde los responsables conocían y respetaban sus costumbres…


  Efraim levantó la cabeza y miró a su alrededor. Rostros tensos por todas partes, ojos clavados en él, silencio. Cerró los ojos. Ahora, los recuerdos acudían suave y lentamente, pero con una claridad luminosa y sorprendente. Revivió la sensación de salir del hotel en compañía de Destian, Sthelany y Maerio para pasear por Puerto Mar, y tal vez visitar el Jardín de las Hadas, donde actuaban Galligade y sus marionetas.


  Bajaron por la calle de los Cofres de Latón y atravesaron el puente para entrar en la Ciudad Nueva. Caminaron durante algunos minutos por la Estrada; echaron un vistazo a las cervecerías, donde los habitantes de Puerto Mar y los estudiantes de la universidad bebían cerveza y devoraban comida a la vista de todo el mundo.


  Efraim preguntó la dirección a un joven que salía de una librería. Al ver que se trataba de un grupo de rhunes, se ofreció a acompañarles al Jardín de las Hadas. El espectáculo había terminado, para disgusto de todos. Su guía se presentó como Matho Lorcas e insistió en pedir una botella de vino, junto con las habituales pantallas de etiqueta. Sthelany enarcó las cejas al estilo de Singhalissa y se apartó. Efraim, mirando a Maerio, bebió el vino, protegido por la pantalla. Maerio, con gran atrevimiento, le imitó.


  Matho Lorcas parecía una persona alegre y de enorme ingeniosidad. Consiguió que ni Sthelany ni Destian se enfadaran.


  —¿Están disfrutando de su visita? —preguntó.


  —Mucho —respondió Maerio—, pero habrá más diversiones, ¿no? Siempre hemos pensado que Puerto Mar era un lugar de disipación.


  —No es exacto. Nos encontramos en la parte respetable de la ciudad, desde luego. ¿No se lo parece?


  —Nuestras costumbres son muy diferentes —fue la réplica glacial de Destian.


  —Eso tengo entendido, pero están en Puerto Mar. ¿Por qué no se adaptan a las costumbres de aquí?


  —No es tan fácil como parece —murmuró Sthelany.


  —¡Claro que no! —rió Lorcas—. Me preguntaba si accederían. Aun así, ¿no se sienten inclinados a vivir, digamos, vidas normales?


  —¿Cree que no llevamos una forma de vida normal? —preguntó Efraim.


  —Desde mi punto de vista, no. Están sofocados por las convenciones. Son carne de diván.


  —Qué curioso —dijo Maerio—. Yo me siento muy bien.


  —Yo también —corroboró Efraim—. Debe de estar equivocado.


  —¡Ajá! Bien, es posible. Me gustaría visitar uno de los Reinos y comprobar cómo van las cosas. ¿Les gusta el vino? Quizá prefieran un ponche.


  Destian paseó la vista por la mesa.


  —Creo que lo mejor será volver al hotel. Ya hemos visto bastante de la Ciudad Nueva.


  —Idos, si queréis —dijo Efraim—. Yo no tengo prisa.


  —Me quedaré con Efraim —dijo Maerio.


  —Espero que usted también se quede —dijo Matho Lorcas a Sthelany—. ¿Lo hará?


  —¿Por qué?


  —Quiero explicarle algo que, según creo, desea saber.


  Sthelany se levantó con languidez y se marchó sin decir palabra. Destian, mirando vacilante a Efraim y Maerio, la siguió.


  —Qué pena —dijo Lorcas—. La encuentro sumamente atractiva.


  —Sthelany y Destian son muy altivos —explicó Maerio.


  —¿Y usted? —preguntó Lorcas con una sonrisa—. ¿También es altiva?


  —Sólo cuando lo exige la etiqueta. A veces, las costumbres rhunes me parecen muy aburridas. Si Efraim no estuviera presente, tal vez probaría el ponche. No me avergüenzo de mis procesos internos.


  —Muy bien —rió Efraim—. Si tú lo haces, yo también, pero espera a que Destian y Sthelany se hayan perdido de vista.


  Matho Lorcas pidió ponche de ron para todos. Efraim y Maerio bebieron primero detrás de las pantallas. Después, farfullando con una carcajada de turbación, lo hicieron sin ocultarse.


  —¡Bravo! —exclamó Lorcas—. Acaban de dar un gran paso hacia la emancipación.


  —No hay para tanto —dijo Efraim—. Les invito a otra ronda. Lorcas, ¿acepta?


  —Con mucho gusto, pero sería espantoso que llegaran al hotel borrachos, ¿verdad?


  Maerio se dio un golpecito en la cabeza.


  —Mi padre cogería un ataque. Es la persona más rígida del mundo.


  —Mi padre se limitaría a mirar en otra dirección —dijo Efraim—. Parece rígido, y lo es, pero en el fondo es muy razonable.


  —¿No son parientes ustedes dos?


  —No.


  —Pero se aprecian, ¿no?


  Efraim y Maerio se miraron de reojo. Efraim rió, incómodo.


  —No lo pienso negar. —Miró de nuevo a Maerio, que hizo una mueca—. ¿Te ha ofendido?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué me miras de esa forma?


  —Porque hemos de venir a Puerto Mar para decirnos esas cosas.


  —Supongo que es absurdo —reconoció Efraim—, pero Puerto Mar es muy diferente de Eccord y Scharrode. Aquí puedo tocarte sin que haya penumbra.


  Le cogió la mano.


  —¡Ay de mí! —suspiró Matho Lorcas—. Creo que debería dejarles solos. Perdónenme un momento; acabo de ver a alguien con quien quiero hablar.


  Efraim y Maerio se quedaron solos. Ella reclinó la cabeza en su hombro. Efraim se inclinó y le besó la frente.


  —¡Efraim! ¡Todavía no estamos en penumbra!


  —¿Te has enfadado?


  —No.


  Lorcas apareció junto a la mesa.


  —Su amigo Destian ha vuelto.


  Efraim y Maerio se apartaron. Destian se acercó y les miró con curiosidad.


  —El kaiarka Rianlle me ha pedido que te acompañe de vuelta al hotel —dijo a Maerio.


  Efraim miró a Destian, a quien sabía capaz de deformar la verdad. Maerio, presintiendo problemas, se levantó.


  —Sí. Necesito descansar. La oscuridad, las nubes bajas y la sombra de esos árboles enormes dan la impresión de que estemos en penumbra.


  Destian y Maerio se marcharon. Lorcas se sentó al lado de Efraim con un ademán desenvuelto.


  —Así son las cosas, amigo mío.


  —Me siento turbado —dijo Efraim—. ¿Qué pensará ella de mí?


  —Sorpréndala a solas y averígüelo.


  —¡Eso es imposible! Puede que en Puerto Mar perdamos la razón. En nuestros reinos, una exhibición tal sería impensable.


  Apoyó la barbilla en las manos y miró sombríamente el restaurante de enfrente.


  —Venga conmigo —dijo Lorcas—. Bajemos por la avenida. Tengo una cita en Las Tres Linternas dentro de un rato, pero antes le enseñaré un poco la ciudad.


  Lorcas llevó a Efraim a un cabaret frecuentado por estudiantes. Escucharon música y tomaron cerveza suave. Efraim explicó a Lorcas cómo se vivía en los Reinos.


  —Un lugar como éste, en comparación, parece un zoológico de animales en celo. Eso es lo que pensaría, al menos, la kraike Singhalissa.


  —¿Respeta usted sus opiniones?


  —Al contrario, por eso estoy aquí. Confío en descubrir atenuantes a lo que, confieso, me parece un comportamiento enfermizo. Fíjese en aquella pareja. Sudan y resuellan sin la menor vergüenza, como animales en celo. Su actividad, como mínimo, es antihigiénica.


  —Están relajados. De todos modos, hay muchas personas sentadas en actitudes decorosas, y ninguna parece ofendida por los manejos de los dos réprobos.


  —Estoy confundido —admitió Efraim—. El Cúmulo de Alastor cuenta con trillones de habitantes; todos no pueden estar equivocados. Quizá todo sea natural.


  —Lo que contempla aquí es relativamente natural. Venga, le enseñaré lugares peores, a menos que prefiera sus espejismos, por así decirlo.


  —No, le acompañaré, mientras no tenga que respirar demasiado aire fétido.


  —Cuando ya tenga bastante, dígamelo. —Lorcas consultó su reloj—. Me queda una hora libre, y luego tendré que ir a trabajar a Las Tres Linternas.


  Subieron por la calle de los Niños Cojos y torcieron por la avenida de Haune. Lorcas iba señalando los lugares de más dudosa reputación de la ciudad: un burdel de lujo, bares frecuentados por desviados sexuales y un tenebroso establecimiento, un salón de té de puertas afuera que encubría un salón ilegal de máquinas neuroactivas. Otros locales sórdidos ofrecían diversiones todavía más dudosas.


  Efraim lo observaba todo con el semblante impasible. Se sentía más indiferente que escandalizado, como si estuviera en presencia de un decorado grotesco. Llegaron por fin a Las Tres Linternas, un desvencijado edificio antiguo del que surgía el sonido de violines y banjos, que ejecutaban alegres jigas al estilo de los Vagabundos de Tinsdale.


  Singhalissa tenía razón, pensó Efraim, cuando afirmaba que la música no era otra cosa que sebalismo simbólico… Bueno, quizá «sebalismo» no era la palabra correcta, sino «pasión», que abarcaba el sebalismo y las demás emociones fuertes. Lorcas se despidió de Efraim ante Las Tres Linternas.


  —Recuerde que me sentiría encantado de poder visitar los Reinos. Tal vez algún día… ¿Quién sabe?


  Efraim, pensando en la gélida recepción que Singhalissa ofrecería a Lorcas, se abstuvo de invitarle.


  —Tal vez algún día. De momento, no lo creo conveniente.


  —Entonces, adiós. Baje por la avenida de Haune, tuerza hacia el sur por cualquiera de las calles laterales hasta llegar a la Estrada y continúe por el puente. Después, suba por la calle de los Cofres de Latón hasta su hotel.


  —Me oriento bien, no me perderé.


  Lorcas entró en Las Tres Linternas con cierta vacilación y se despidió con un ademán. Efraim volvió sobre sus pasos.


  El cielo estaba muy nublado. El período todavía era sombra, pero muy espesa. Furad brillaba muy bajo, tras la colina de Jibberee. Las nubes ocultaban Maddar y Cirse. Una oscuridad casi tan densa como la de la penumbra bañaba Puerto Mar, y las luces de colores prestaban a la avenida de Haune una ambigua alegría.


  Mientras Efraim caminaba, sus pensamientos volvían a Maerio. ¡Ojalá estuviera con él ahora! Era inútil confiar en la buena voluntad del kaiarka Rianlle, cuya rectitud sólo era comparable a la de Singhalissa.


  Efraim pasaba en aquel momento ante el burdel de lujo, y mientras pensaba en el carácter del kaiarka Rianlle, éste salió por la puerta del establecimiento, con la cara colorada y las ropas desordenadas.


  Efraim le miró, incrédulo. Empezó a reír, creyendo que tenía visiones, y después a carcajada limpia.


  Rianlle se quedó inmóvil, boquiabierto. Su rostro se tiñó de púrpura, y después ensayó una sonrisa de complicidad. Dadas las circunstancias, nada podría ser convincente o eficaz. Los rhunes no soportaban el ridículo; cuando Efraim contara la historia, como sin duda lo haría (hasta el propio Rianlle comprendió que era un chisme demasiado bueno para callarlo), el kaiarka Rianlle se convertiría en una figura grotesca, y las risitas furtivas le acompañarían hasta el fin de sus días.


  Rianlle consiguió serenarse, a costa de un gran esfuerzo interior.


  —¿Qué estás haciendo en la avenida?


  —Nada, estudio los comportamientos extraños.


  Efraim rió de nuevo. Rianlle compuso una fría sonrisa.


  —No debes juzgarme con mucha severidad. Por desgracia para mí, personifico la apoteosis de las virtudes rhunes. La presión llega a ser intolerable. Acompáñame, tomaremos una bebida caliente juntos, como cualquier persona de Puerto Mar. La bebida se llama café y no se considera intoxicante.


  Rianlle le guió por la calle de la Pulga Inteligente hasta un local llamado El Gran Emporio Cafetero de Alastor. Pidió bebida para los dos y a continuación se excusó.


  —Espera un momento. Voy a hacer un recado.


  Efraim vio que Rianlle cruzaba la avenida y entraba en una sucia tienda, en cuyos escaparates se exhibían toda clase de artículos.


  Sirvieron el café. Efraim probó el brebaje y lo encontró aromático y a su gusto. Rianlle volvió y los dos tomaron el café en un cauteloso silencio.


  Rianlle levantó la tapa de la jarra plateada que contenía el café y miró en su interior. Su mano osciló durante un momento sobre el recipiente, y después la tapa cayó con un sonido metálico. Sirvió una segunda taza a Efraim y otra para él. Se empezó a mostrar cordial y afectuoso. Efraim bebió más café, pero Rianlle lo dejó enfriar en su taza. La mente de Efraim se oscureció y se perdió entre brumas flotantes.


  Se vio, como en un sueño, paseando con Rianlle por la Estrada, cruzando el puente y llegando por callejuelas al jardín del hotel Royal Rhune. Rianlle se aproximó al hotel con mucho sigilo, pero, por un capricho del azar, Singhalissa apareció ante ellos al doblar un recodo.


  Miró con disgusto a Efraim y Rianlle.


  —¡Le habéis encontrado en estado de embriaguez! ¡Qué vergüenza! ¡Jochaim se pondrá furioso!


  Rianlle meditó unos segundos, y luego sacudió la cabeza, como abatido.


  —Venid conmigo, fuera del sendero, y os explicaré lo que ha pasado.


  Rianlle y Singhalissa se sentaron en un banco aislado, mientras Efraim contemplaba las evoluciones de una luciérnaga. Rianlle carraspeó.


  —El asunto es mucho más serio que una simple borrachera. Alguien le ofreció una peligrosa droga que, ingenuamente, tomó; su memoria ha quedado destruida por completo.


  —¡Qué tragedia! —exclamó Singhalissa—. Debo informar a Jochaim. Pondrá la Ciudad Nueva cabeza abajo y no parará hasta descubrir la verdad.


  —¡Esperad! —dijo Rianlle con voz ronca—. Puede que no convenga a nuestros intereses.


  Singhalissa dirigió a Rianlle una fría mirada que parecía verlo todo.


  —¿Nuestros intereses?


  —Sí. Pensad. Jochaim morirá algún día…, quizá antes de lo que nosotros deseamos. Cuando este desdichado suceso ocurra, Efraim se convertirá en kaiarka.


  —¿En su actual estado?


  —Por supuesto que no. Se recobrará rápidamente, y Jochaim le devolverá sus recuerdos. Pero… ¿y si Efraim parte de viaje?


  —¿Y no vuelve?


  —Al morir Jochaim, Destian será el kaiarka de Scharrode, y le daré a Maerio en trisme. Jochaim nunca cederá la Cordillera de los Susurros. Si me apodero de ella, podré exigir un enorme tributo a los fwai-chi. Al fin y al cabo, ¿qué representan para ellos los elixires y las piedras preciosas? Si Destian es el kaiarka, no habrá dificultades.


  —No subestiméis a Destian; a veces es obstinado. Sin embargo, si yo fuera kraike de Eccord, nunca me opondría resistencia. Con toda sinceridad, me agrada mucho más Belrod Strang que el sombrío y viejo Benbuphar Strang.


  Rianlle hizo una mueca y emitió un suave e involuntario lamento.


  —¿Qué hago con Dervas?


  —Debéis disolver el trisme; es muy sencillo. Si los acontecimientos se desarrollan así, todo irá bien. De lo contrario, es mejor que olvidemos el asunto. Conduciré a Efraim al lado de Jochaim. ¡No temáis! Jochaim es tenaz e insensible al mismo tiempo. Quiere mucho a Efraim y no se detendrá hasta desentrañar el misterio.


  —Destian será el próximo kaiarka de Scharrode —suspiró Rianlle—. Celebraremos dos trismes, el de Destian y Maerio, y el de vos y yo.


  —En ese caso, trabajaremos juntos.


  Aunque Efraim había escuchado casi toda la conversación, el tema apenas le impresionó.


  Singhalissa se marchó y regresó con un andrajoso traje gris y unas tijeras. Cortó el pelo de Efraim, y ambos le embutieron en el traje gris. Después, Rianlle entró en sus aposentos, y salió vestido con una capa negra y un casco que ocultaba sus facciones.


  Los recuerdos de Efraim se hicieron confusos. Apenas recordaba caminar hacia el espaciopuerto y embarcar a bordo de la Berenicia, donde Rianlle entregó cierta cantidad de dinero al responsable de la nave.


  Poco a poco, aquellos acontecimientos se mezclaron con sus recuerdos conscientes. Abrió los ojos y miró al kaiarka Rianlle. De nuevo percibió la mezcla de furor, vergüenza y desesperada cordialidad que había advertido en la avenida de Haune.


  —He recobrado la memoria —anunció Efraim—. Conozco el nombre de mi enemigo y también sus motivos. Se trata de motivos cogentes, pero como es un asunto personal lo enfocaré desde un punto de vista personal. Entretanto, otros asuntos más importantes exigen nuestra atención.


  »Ahora que he recobrado la memoria estoy en condiciones de afirmar que el kaiarka Jochaim sancionó el tratado con los fwai-chi, y que también hizo al kaiarka Rianlle la siguiente observación: “Sólo cuando muera dejaré de oponerme a vuestro proyecto”, lo que el kaiarka Rianlle interpretó como “cuando yo muera, ya no existirá oposición a vuestro proyecto”. Un error muy razonable, del que el kaiarka Rianlle es ahora consciente. Sospecho que desea renunciar para siempre a su pretensión sobre el Dwan Jar. ¿Estoy en lo cierto, Vuestra Fuerza?


  —En efecto —declaró el kaiarka Rianlle con voz monótona—. Comprendo que malinterpreté la broma del kaiarka Jochaim.


  —Hemos de estudiar otros asuntos —dijo Efraim—. Vuestra Fuerza, solicito que se realice el trisme entre nuestras casas y nuestros reinos.


  —Me siento honrado de aceptar vuestra propuesta, si la lissolet Maerio se muestra de acuerdo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Maerio.


  —Abandonaré por unos instantes este fausto asunto —dijo Efraim—, para referirme al delito de asesinato.


  —¡Asesinato!


  La temible palabra corrió de boca en boca.


  —El kaiarka Jochaim fue asesinado de un disparo por la espalda —prosiguió Efraim—. La bala no partió de una pistola de Gorgetto, puesto que el asesino es un scharde. Mejor dicho, acompañaba a las fuerzas schardes.


  »Durante la penumbra ocurrió otro asesinato. En cierto sentido, este asesinato me concierne demasiado como para ser imparcial. Por tanto, vosotros, los eiodarkas de Scharrode, escucharéis mi testimonio, juzgaréis y no me opondré a vuestra decisión.


  »Hablo ahora como testigo.


  »Cuando llegué a Benbuphar Strang en compañía de mi amigo Matho Lorcas, encontré la más fría de las bienvenidas, y un claro antagonismo.


  »Unos días antes de la penumbra, la noble Sthelany me sorprendió por su cordialidad y la promesa de que, por primera vez, no pensaba cerrar su puerta con llave durante la penumbra.


  Efraim describió lo que había sucedido antes, durante y después de la penumbra.


  —Está claro que intentaron atraerme a la habitación de Sthelany, pero el pobre Lorcas entró en mi lugar, o quizá fue reconocido y asesinado para impedirle que me pusiera en guardia.


  »Sé muy bien que durante la penumbra ocurre toda clase de sucesos extraños, pero este asesinato pertenece a una categoría diferente. Fue planeado una semana o más antes de la penumbra, y ejecutado con cruel eficiencia. No es un suceso de la penumbra. Es un asesinato.


  —Estas afirmaciones no son más que maliciosas invenciones —dijo Singhalissa—. Son tan endebles que ni siquiera vale la pena refutarlas.


  —¿Qué opináis vos? —preguntó Efraim a Destian.


  —Apoyo las palabras de la noble Singhalissa.


  —¿Sthelany?


  Silencio. Después, en voz baja:


  —No diré nada, excepto que estoy hastiada de la vida.


  En ese momento, la partida de Eccord abandonó el gran salón. Los eiodarkas se retiraron a un extremo de la estancia. Conferenciaron durante diez minutos y regresaron.


  —El veredicto es éste —dijo el barón Haulk—. Los tres son igualmente culpables. No son culpables de un suceso de la penumbra, sino de asesinato. Serán rapados ahora mismo y expulsados de los Reinos de Rhune, sin llevarse otras ropas que las que llevan ahora. Vivirán en el exilio para siempre, y ningún reino rhune les permitirá la entrada. Asesinos, despojaos inmediatamente de todas vuestras joyas, adornos y objetos de valor. Luego, bajad a la cocina para que os afeiten la cabeza. Seréis escoltados al aerocoche y conducidos a Puerto Mar, donde viviréis como podáis.
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  Maerio y Efraim se hallaban de pie en los parapetos de Benbuphar Strang.


  —De repente —dijo Efraim—, hemos recobrado la paz. Nuestras dificultades han desaparecido. Tenemos toda la vida por delante.


  —Temo que nuevas dificultades se avecinan.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Efraim, sorprendido.


  —Es obvio que has conocido la vida de allende los Reinos; yo apenas la he saboreado. ¿Nos contentaremos con vivir como rhunes?


  —Podemos vivir como nos plazca. Sólo quiero que seamos felices.


  —¿Y si nos apetece viajar a otros planetas? ¿Cómo nos mirarán los rhunes al regresar? Nos considerarán contaminados…, falsos rhunes.


  Efraim paseó la mirada por el valle.


  —La verdad es que no somos rhunes de pies a cabeza. Por tanto…, ¿qué vamos a hacer?


  —No lo sé.


  —Yo tampoco.


  


  [image: ]


  
    JACK VANCE (28 de agosto de 1916 – 26 de mayo del 2009) fue un escritor norteamericano que cultivó la ciencia ficción, la fantasía e incluso la novela de misterio, usando en este último género distintos seudónimos (John Holbrook Vance [11 novelas], Ellery Queen [3 novelas] y uso en una única ocasión los siguientes: Alan Wade, Peter Held, John van See, y Jay Kavanse). Entre sus obras más destacadas se puede mencionar Los Príncipes Demonio y Alastor en el campo de la ciencia ficción, La Tierra moribunda en el de la fantasía y The Man in the Cage en el del misterio. Vance ganó el World Fantasy Award for Life Achievement (Premio Mundial de fantasía a la trayectoria vital) en 1984. The Science Fiction and Fantasy Writers of America le nombraron su 14º Gran Maestro en 1997 y el Salón de la Fama de la Ciencia Ficción le incluyó entre sus miembros en 2001. Entre los premios a obras individuales se incluyen: 3 Premios Hugo (en 1963 por Hombres y Dragones [The Dragon Masters], en 1970 por El último castillo [The Last Castle] y en 2010 por sus memorias This is Me, Jack Vance!), 1 Nebula (de nuevo por El último castillo), 1 Júpiter por Las diecisiete vírgenes y 1 Edgar (el equivalente al Nébula en la categoría de misterio) por su debut en el género con The Man in the Cage.


    El estilo de Jack Vance se caracteriza por la riqueza y la viveza de los mundos por él imaginados. Otras constantes en su bibliografía son los viajes y los barcos (antes de establecerse como escritor profesional fue un competente miembro de la marina mercante; junto con las familias de sus amigos Frank Herbert y Poul Anderson construyeron un yate para navegar por el delta de Sacramento) y la música (era un gran aficionado a la corneta y al ukelele y tocaba la armónica con notable habilidad). Otro aspecto destacado es que, por lo general, en sus novelas hay pocas referencias a guerras y conflictos armados (notables excepciones son Dragones y hombres y la serie Lyonesse). Lo más habitual es que sus protagonistas se vean envueltos en conflictos de baja intensidad con razas alienígenas. Estos conflictos se centran en casi toda su obra de Ciencia Ficción en aspectos políticos, culturales y sociales.


    Entre los autores actuales influenciados por Vance cabe destacar a Dan Simmons (cuyas serie Las crónicas de Hyperion contiene mucho ecos de la obra de aquél, como reconoce el propio autor en uno de los últimos libros de la serie), Matt Hughes (en varias de sus obras como Fools Errant o The Spiral Labyrinth) y George R.R. Martin (sobre todo en la serie Canción de Fuego y Hielo), por solo mencionar algunos ejemplos. Es que como escribió The New York Times Jack Vance «una de las voces más distintivas e infravaloradas de la literatura americana».

  


  NOTAS


  
    [1] A pesar de las tentativas de reforma, los numerosos sistemas de cronometría han creado confusión, tanto en el Cúmulo de Alastor como en la Extensión Gaénica. Al menos tres métodos se utilizan a diario en cualquier lugar: cronometría científica, basada en la frecuencia orbital del electrón del hidrógeno en el estadoK, el tiempo astronómico (tiempo normalizado gaénico), que asegura el sincronismo en el universo humano, y la hora local. <<

  


  
    [2] Pobre traducción de la palabra geisling, de connotaciones más afectuosas y profundas. <<

  


  
    [3] Éstas son las gradaciones reconocidas por los habitantes de Puerto Mar. Tanto los majars como los rhunes hacen distinciones más complicadas.


    La progresión de estas modalidades se complica a causa de la rotación diurna de Marune, la revolución de Marune alrededor de Furad, el movimiento de Furad y Osmo alrededor de cada uno de ellos y los movimientos orbitales recíprocos de Maddar y Cirse, conjuntos alrededor del sistema Furad-Osmo. Todas las órbitas se sitúan en planos diferentes.


    Los fwai-chi, que no saben nada de astronomía, pueden predecir las modalidades con tanta antelación como se quiera.


    Entre las montañas de escasa altura que se alzan al sur de Puerto Mar vive una comunidad «perdida» de unos diez mil majars, decadentes, endogámicos y cada vez menos numerosos. Las modalidades del día afectan tiránicamente a esta gente. Regulan sus estados de ánimo, dieta, atavíos y actividades, según los cambios. Durante la penumbra, los majars se refugian en sus cabañas y, a la luz de lámparas de aceite, salmodian imprecaciones contra Galula el Goblin, que destripa y descuartiza a los infortunados que rondan por el exterior al caer la oscuridad. El ente llamado Galula existe, pero jamás ha sido satisfactoriamente identificado.


    Los rhunes, tan orgullosos y competentes como degenerados los majars, también se ven poderosamente afectados por los cambios de modalidades. El comportamiento correcto durante una modalidad puede ser considerado absurdo o de mal gusto durante otra. La gente acrecienta su erudición y afina sus habilidades peculiares durante aud, isp y sombra. Durante isp tienden a realizarse ceremonias oficiales, como en la notable Ceremonia de los Olores. Es importante destacar que la música se considera hiperemocional e incitadora de la conducta vulgar; nunca se oye en los Reinos de Rhune. Aud es el momento apropiado para ir a la batalla, plantear litigios, retar a duelo y recaudar impuestos. Rowan verde es el tiempo de la poesía y la reflexión sentimental; rowan rojo permite a los rhune relajar levemente la etiqueta. Un hombre puede condescender a tomar una copa de vino en compañía de otros hombres, provistos todos de pantallas de etiqueta; las mujeres, por su parte, pueden beber licores o coñac. Isp frío inspira en los rhunes una estremecedora exultación ascética, que suprime por completo los bajos instintos de amor, odio, celos y codicia. Se conversa entre susurros, en un dialecto arcaico; se planean empresas arriesgadas; se juran fervientes declaraciones amorosas; se proponen y ratifican proyectos gloriosos, y cuando se hacen realidad son inscritos en el Libro de las Proezas. <<

  


  
    [4] Apelación honorífica, algo más respetuosa que la de un simple señor, que se aplica a los rhunes de condición social imprecisa. <<

  


  
    [5] Trismeto: grupo de personas que resultan de un trisme, término rhune análogo al de matrimonio. Estas personas pueden ser un hombre y su compañera femenina trismética, o un hombre, su compañera y uno o más niños (de los que el hombre no es necesariamente el padre). Familia se aproxima al significado de trismeto, pero posee una serie de connotaciones inapropiadas e inaplicables. La paternidad es, a menudo, una determinación incierta: por otra parte, rango y posición social se derivan de la madre. <<

  


  
    [6] Chorasmo: sebalismo llevado a los últimos extremos. <<

  


  
    [7] El término tsernifer, traducido aquí como Fuerza, se refiere a esa aureola de poder psicológico que rodea a la persona de un kaiarka. La traducción más fiel de la palabra sería compulsión irresistible, sabiduría elemental, fuerza despersonalizada. El apelativo Fuerza es una adulteración insípida. <<

  


  
    [8] Rígidas convenciones regulan los principios rhunes de la guerra. Se distinguen varias formas de lucha. En combate oficial, pelean dos personas de igual rango. Si una persona de casta alta ataca a una de casta baja, la persona de casta baja puede protegerse, retroceder o desquitarse. Si una persona de casta baja ataca a una persona de casta alta, todo el mundo le reprende. Las armas empleadas son espadas, que por lo general se arrojan, y lanzas. A veces, los atacantes se enmascaran. Se les denomina entonces «hombres de penumbra», y se les trata como a bandidos. Se puede utilizar todo tipo de armas contra ellos, incluyendo el llamado «bore», que proyecta una flecha corta o un disparo por medio de una carga explosiva.


    A veces, cuando se movilizan todas las fuerzas de un Reino contra otro, se producen enfrentamientos a gran escala.


    Los guerreros entrenados en el uso de velas celestes alcanzan un enorme prestigio. Las reglas de los combates en el cielo son todavía más complejas que las que rigen los combates terrestres. <<

  


  
    [9] La palabra cogencia se utiliza para expresar la ferviente erudición y virtuosidad propia de los kaiarkas. <<

  


  
    [10] El dialecto de los rhunes abunda en ambigüedades delicadas. El término refrescarse es susceptible de variadas interpretaciones. En este caso, se supone que la kraike está haciendo una siesta. <<

  


  
    [11] El linaje de los rhunes se establece por la madre, debido a la falta de leyes que reglamenten las circunstancias de la procreación, aunque en muchos casos tanto el padre como el hijo sean mutuamente conscientes de su parentesco. <<

  


  
    [12] Traducción inexacta. Las más fieles son: lugar de regeneración espiritual, estación de peregrinaje, etapa del camino de la vida. <<

  


  
    [13] Traducción inexacta de la palabra sherdas. Los que van a asistir a una sherdas se sientan alrededor de una mesa. Una serie de olores aromáticos y perfumes surgen de unos orificios dispuestos apropiadamente. Ensalzar los aromas con excesivo énfasis o inhalarlos con excesiva fuerza se considera de mala educación, y la persona culpable se hace sospechosa de glotonería. <<

  


  
    [14] Un acto de vejamen o violencia (típico de la penumbra, por así decirlo) cometido durante las horas diurnas, una depravación inimaginable entre personas dignas. <<

  


  
    [15] Los reinos rhunes tienen prohibida la posesión de vehículos aéreos a causa de sus tendencias agresivas. Cuando un rhune desea viajar, debe llamar a Puerto Mar y alquilar un vehículo apropiado para la ocasión. <<

  


  
    [16] Los rhunes no producen verdadera música, y son incapaces de pensar en términos musicales. Progresiones matemáticas controlan sus fanfarrias y estruendos, que deben conseguir una simetría matemática. El ejercicio es más intelectual que emocional. <<
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